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UNA PUESTA DE SOL DESLUMBRANTE
 
PARA UN DÍA MUY ESPECIAL
 

H ay pocos lugares más apropiados que lo alto de las 
escalinatas ele la Universiclad Santa María para apre­

ciar llna puesta de sol impresionante. 
P8ra Gioconda, la emoción de sentir hecha realidad 

su llegada a la Universidad se sumó al impacto de la 
pintura que se coloreaba frente él sus ojos, con los reflejos 
del sol tras el mar en una bóveda de colores alucinantes. 

Parecía un sueño que su vida universitaria fuera a 
realizarse en Valparaíso, tan cerca de Santiago, al lado de 
Viüa del Mar y sobre un cerro donde la Universidad 
Técnica Federico Santa María p3rece un castillo del Me­
dievo, transportado desde alguna ciudadela de vieja tracli­
ción europea. 

Las emociones de esta tarde, bajando pausadamente 
los peldaños de ¡jieclra, mientras el sol pincelaba sus 
caprichosos clestellos con matices de fuego, en el blanco 
y azul de nubes y cielo, volvería a revivirJas con emoción 
meses más tarde, en la cama de un hospital al recordar 
aquel día, el primero en su carrera de Ingeniería Informá­
tica, tan sólo una semana después de descender del bus 
que la trajera desde Iquique. 

Con sólo una maleta y un bolso de manos había 
llegado a casa de unos amigos muy queridos de sus 
padres, que la acogieron, hasta que ellos mismos le pu­
dieron conseguir que la aceptaran en una pensión univer­
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Sil:ll'i;t del Cc.;rro Alegre. A Gioconda le bastó un dormito­
ri(l illtlividual en esa vieja casa, que un inglés contratado 
por una empresa marítima había construido en el siglo 
pasado y que aún conserva, con esfuerzo, la línea seno­
rLlI de una época esplendorosa. 

Gioconda no alcanzó a sentirse sola por mucho tiempo 
gracias al afecto que encontró en doña Luisa, dueña de la 
pensión, quien había decidido dedicar sus días a la aten­
ción de universitarios, más que por una renta, como una 
forma de compartir su vida en esa enorme casona, acom­
pai1ándose de estos jóvenes, en quienes veía a sus pro­
pios hijos, ya fuera del hogar. 

-Tienes suerte, hija, que la senara Luisa haya tenido 
un cupo para ti. Pasó dos anos sola con su hija Victoria, 
la única soltera, desde que sus otros cinco hijos se casa­
ron e hicieron sus propias casas. Ahora se da el lujo de 
degir a sus pensionistas -le dijo la tía Antonia, al confir­
marle que la recibirían. 

En su primer día universitario, Gioconda bajó, junto 
:1 los hermanos Cárdenas, una llluchacha de apariencia 
quinceañera y el único varón de la pensión, por el Paseo 
Yugoslavo y el Pasaje Apolo hasta el plan de Valparaíso. 
Con ellos tomó el bus que la llevó hasta su castillo, como 
decidi6 llamar al edificio de su universidad. 

Su primera clase fue a las ocho de la mañana y la 
segunda terminó a las doce, de modo que tuvo tiempo 
p~1 ra conocer los jardines y la piscina, recorrer las calle­
jllelas pavimentadas que se entremeten entre árboles y 
III1Iros, conocer la biblioteca y el solemne salón de actos 
() :11I1a magna, antes de reiniciar sus actividades programa­
d.l,'; para las dos de la tarde. Fue en esta clase cuando un 
',llIpO de unos doce jóvenes llegaron a apostarse fuera de 

1.1'; Vl'lltanas, sin pronunciar palabra, pero" manifestando 
11' 11 ( II ¡alllente su presencia. 

El profesor los vio, suspendió su charla, ordenó sus 
apumes y caminó hacia la puerta, despidiéndose imperso­
nalmente antes de llegar a la salida, la que de inmediato 
fue bloqueada por tres macizos muchachos, quienes sólo 
permitieron la entrada de los demás intrusos. 

-Nos van a mechonear -confidenció Margarita, la 
joven que se encontraba sentada al lado de Gioconda. 

El mechoneo no le era desconocido. Sus comp~lñeras 

de la pensión le habían informado y advertido cómo era 
la recepción de los mechones o nuevos alumnos: con 
bromas, burlas y hasta cnteles vejámenes. 

-En la Santa María son halto considerados. Vieras tú 
en la Católica, ahí no se salva nadie. El año pasado a los 
hombres los mojaron con orina y a las mujeres las pasearon 
por la calle con el pelo pintado. Mejor no te cuento más. 

Las advertencias sirvieron para que Gioconda deci­
diese ir todos los días a su castillo con jeans y la palera 
que le quedaba grande y ya no le gustaba, hasta después 
que la mechonearan. 

La remota posibilidad de que este ailo no hubiese 
mechoneo ya no era posible. El grupo que venía con este 
propósito, inferior en número a sus víctimas, ya estaba 
operando con risotadas y órdenes a grandes voces. 

La falta de toda defensa, por ausencia de reacción, 
fue la respuesta unánime con que los mechones se deja­
ron rapar sus cabezas con tiíeras y máquinas de rasurar. 
Los pocos que intentaron una débil resistencia fueron 
sometidos fácilmente y terminaron además con obscenos 
trazos de pinturas en sus caras. 

Las cinco muchachas, de los dieciocho alumnos del 
curso, fueron llevadas hasta un rincón, con una persua­
sión deferente, pero firmemente decidida. Allí se les hizo 
pasar de a una para pintar sus rostros. Las risas histéricas 
se alternaban con las disculpas y galanterías de sus captores. 
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¡Si y() fuera el plumón con que te estoy pintando
' ¡i\<:uérdate que yo te quise salvar ele estos clesal­

111: Idos! 
-1 ),.1 me el número de tu teléfono y consigo que te 

suclten. 
Cuando todos los rostros estuvieron pintados, lleva­

ron al grupo hasta la piscina, donde ya había un gran 
nl-Imero de jóvenes semisumergidos en el agua, sin poder 
:In:rcarse a las orillas, donde sus guardianes se imponían, 
COI1 risas y gritos de burla, 

La mayor algarabía era causada por las muchachas 
que inrcnraban escapar dejando visibles sus senos pega­
dos a las blusas empapadas. 

Entre una nueva y ruidosa gritería, carreras, empujo­
nes y fugas frustradas, Gioconda y sus compañeras caye­
ron a la piscina, donde debieron permanecer hasta que el 
sol comenzó a descender. 

Gioconcla estaba anímicamente preparada para no 
ser abatida por la rabia y la impotencia, ele modo que 
más bien decidió divertiJse y gran parte del tiempo trans­
currido lo ocupó en reír, jugar en el agua y nadar ele un 
lado a otro, confiada en que su vieja y amplia palera 
dejal,,) poco que ver. 

Su inquietud comenzó al salir liberada de la piscina 
cuando, con sus ropas estilando chorros de agua, se diri­
gi{) a la sala de clases a buscar su bolso de manos donde 
Ic'ni:l sus documentos y dinero para poder regresar a casa. 

El bolso se encontraba intacto, Salió de la sala y se 
dirigió hacia las escalinatas de piedra. En el trayecto se 
('1'1 l/e) con un estudiante de cursos superiores, quien se 
.I('(·rd) casualmente a ella hasta poder decirle: 

Si te quieres cambiar de ropa, and3 al gimnasio 
( ;i. )(.( lJl(1;¡ lo miró con incrédula ansiedad. 

..:1 )('lJldc llueda? 

l1DONDE Vl'PLAN LOS CÓNDORES UNA PPSAD1LLA 

-Ven. Yo te acompaño.
 
Se encaminaron juntos y tras un trecho el joven le
 

preguntó: 
-¿De dónde eres? 
-De Iquique. 
-¿Sabes?" nadas como u n pez. 
-Me gusta nadar. 
El diálogo continuó como si se hubiesen conocido 

en una fiesta. Llegaron al gimnasio y Héctor le confíden­
ció cómo conseguir un buzo. La joven salió vestida de 
azul con las letras U.S.M. en la espalda y un rol1o de ropa 
mojada en las manos; el muchacho se limitó a despedirse 
y el1a, a darle las gracias. 

Gioconcla llegó hasta las escalinatas que enfrentan el 
mar en el momento en que el sol creaba su alarde de 
colores. 
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YOKO ONO NO ES UNAJAPONESITA
 

LEJANA
 

A Yoko la vi por primera vez cuando flotaba vestida en 
la piscina de la Universidad. 
Yo no soy partidario del mechoneo y de hecho no 

palticipé con mis compañeros, como muchos más que no 
compartimos esa forma de recibir a los nuevos alumnos. 
Pienso que la mayoría de estas burlas atentan contra la 
dignidad de las personas y sobrepasan la intención de las 
hromas, que nunca deben degradar. Pero no quiero ex­
tenderme en este punto, porque tendría mucho que decir 
y no guarda mayor relación con este relato. 

Ese día, al pasar cerca de la piscina, tuve la natural 
curiosidad de acercarme para ver a los mechones. Esta 
vez la mayoría lo estaba tomando con humor y eran más 
las risas que los lamentos o las malas caras. 

Corí10 en la Santa María hay un franco predominio 
masculino, siempre nos llaman la atención las nuevas 
compañeras; entre ellas había una que destacaba notoria­
mente, una muchacha aparentemente alta, de largo pelo 
negro, que reía y parecía díSfrutar de la situación. ­

Yo estaba por irme y sólo me faltaba revisar el lista­
d<) de libros eJel semestre. De pronto me encontré diri­
~il'Jlll()Jl1e hacia la biblioteca, sin clara conciencia de este 

)1I'( Ip(')silO y deseando, quizás involuntariamente, dejar pa­
,' •• 11 l'1 I il'Jl1po y volver a la piscina. Cuando regresé, algu­
1111', dI' 1<):-; JIlechones ya daban muestras de agotamiento, 

DONDE VUELAN LOS CÓNDORES, UNA PESADILLA 

por lo que supuse que pronto los liberarían. Así fue y sin 
proponérmelo, al menos conscientemente, me encontré 
con la mechona que había estado observando. Caminaba 
lentamente con sus ropas estilando. 

A la distancia, Sl.digur.a me .recordó a la Yoko Ono,. 
la viuda de 10hn Lennon. Debe haber sido por su figura 
estilizada y el largo pelo negro que caía delante de sus 
hombros. Fue fácil imaginar qlle en esos momentos se 
preguntaba cómo volver a casa, así es que me acerqué y 
le dije que fuera al gimnasio, donde yo le podría conse­
guir un buzo. 

Al verla de cerca, no tenía ningún parecido con la 
Yoko. Sus vistosos ojos eran cafés,. inquietos y alegres,. en 
nada melancólicº~ como los de la japonesa; los suyos 
parecían reír constantemente. 

Si definimos como atractiva a quien despierta admi­
ración con su sola presencia, puedo afirmar que me sentí 
atraído desde que la vi por primera vez. Y cuando pude 
apreciarla mejor, admiré también .'i1Lfigura_ atlética, de 
hombros erguidgs, Jos annQ,l)iQsos_ contornos de su c~~r­
po y s,obre tOdo la alegría y la fuerza vital que la distin-­
guían de las demás. 

En esta parte de mi relato ya no sé hasta dónde mi 
descripción es objetiva. Siento la tendencia a seguir seña­
lando las cualidades de la Yoko, como si lo relatado fuese 
insuficiente para que cualquier lector se forme una ima­
gen correcta de su persona. Al mismo tiempo quisiera 
tener los recursos de un buen escritor para enriquecer 
con palabras sus atributos, pero haciendo un honesto 
esfuerzo por ser breve y objetivo, diría que en Gioconda 
destacaban, además de lo señalado, sl,Lfascinat:lte sonrisa, 
que formaba.- un.llOyuelo en su mejilla izquierda, su juve­
nil vitalidad y unos ojos primaverales, que daban vida a 
un cuerpo armónicamente perfecto. 
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Para mí había sido un privilegio poder acercarme a la 
y (>ko, como todos la llamamos desde entonces, y creí tener 
posibilidades de seguir encontrándonos. No quise, sin em­
bargo, crearme una ilusión y decidí que si estaba escrito nos 
encontraríamos y si no, no habría pasado nada. 

Por suerte no tardó mucho un nuevo encuentro. Fue 
en el casino, donde llegamos casi simultáneamente y fue 
ella quien se acercó para decirme: 

-Hola, qué bueno que te encuentro, no sabía dón­
de buscarte para agradecerte 10 del buzo. 

Cada una de sus palabras con su cautivadora sonriS8 y 
una gracia fascinante, a tal punto que no recuerdo haberme 
senticlo tan torpe frente a una muchacha, de modo que sólo 
atiné a decirle: 

-No es nada. 
Por fortuna no reaccionó con una despedida y aguardó 

prudentemente. 
-¿Vas a almorzar? -pregunté. 
-Sí. ¿Tú también? 
-Sí. ¿Vamos? 
Es increíble cómo una joven puede alterarnos hasta 

el punto de hacernos perder nuestra espontaneidad, pero 
afortunadamente, pasado el primer momento, volví a sen­
tirme seguro de mí mismo y seguimos conversélndo hasta 
que nuestro almuerzo hubo terminado y cada uno debió 
volver a sus tareas. 

No es necesario describir cómo me sentía, porque no 
h<lY quien no baya vivido la belleza de un momento con 
alguien adorable. Sentirse ligero, casi volátil, sonreír sin mo­
I ivo aparente, apreciar sólo lo bello, es semejante a sentirse 
felizmente enamorado, aunque con sólo dos breves encuen­
1ros no era la emoción que correspondía. No importa cómo 
1<) 1l:llnen otros, para mí fue lo mismo que si hubiese encon­
Il.ld() b princesa de mis cuentos infantiles. 

LA PRINCESA EN SU CASTILLO
 
ENCANTADO
 

eu~ndo alguien no _ha escrito ni siquiera, su diario de 
v1da, es muy extrano que de pronto com1ence a eSCfl­

bir sobre sí misma. 
Como dije, ni siquiera cuando adolescente escribí 

sobre mí misma, quizás porque la comunicación con mi 
madre fue siempre insuperable. Me gusta escribir sin em­
bargo, pero nunca sobre mi propia persona, porque no 
me agrada la idea de referirme a mis intimidades, que 
sólo a mí debieran interesar. 

Ahora escribo porque siento la necesidad de expre­
sar tantas emociones y porque pienso que para algunos 
puede tener el valor de una experiencia que no está tan 
ajena a cualquier joven. Es también una forma de dejar 
constancia de vivencias que más tarde pueden desfigurar­
se en el recuerdo. 

Por ahora no pasa de ser una forma de comunicarme 
conmigo misma, lo que me permite reflexionar sobre este 
torrente de sensaciones que me desborda. En este sentido 
ya he cumplido un objetivo, porque en estos momentos, 
con el papel y la pluma, me siento feliz con el solo hecho 
de dar expresión a lo que he vivido, comenzando desde 
esa etapa que parecía ser la plenitud de mi vida, 

Desde luego nunca me sentí rnás realizada, después 
de haber terminado mi época escOlar y con ella lo que 
fue mi infancia; sobre todo el percibir la capacidad de ser 
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yo misma, de poder decidir mis acciones y, con toda· la 
responsabilidad que trae consigo, afrontar la vida sin po­
Jer recurrir a naclie más. 

Fue más fácil de lo que imaginaba. Es cierto que 
tuve la suerte de llegar a una familia muy querida de mis 
padres, que me incorporó como una de sus hijas y de 
haber encontraclo una pensión donde se preocupaban de 
mí casi como en mi casa. 

También fui afortunada al haber escogido la Univer­
sidad Santa María, que fue como un sueño. En cuanto 
llegué la sentí como mi castillo encantado, donde sólo 
hay que crearse la ilusión para vivir como una princesa. 
Cada día, al subir las escalinatas de piedra, no oejaba de 
pensar en que la diferencia entre los reyes o princesas y 
cualquier chilena como yo, no es tan distante; ni siquiera 
en contar con un imponente castillo. 

Yo sé qué quiero decir cuando lo escribo, pero cual­
CJuiera podría pensar que me he fascinado por vivir una 
fantasía. No, no confundo mis sueños COll la realidad; no 
es sólo el encanto del edificio, sino el ambiente que se 
percibe desde el primer día .. 

La universidad es un mundo diferente, con sus pro­
pias normas, donde las cualidades de las personas predo­
minan pór sobre todas las cosas y, a diferencia del cole­
gio, existen muchísimas posibilidades de expresar las 
inqtlietudes de caela cual. En cuanto a mi carrera, creo no 
haberme equivocado, aunque las primeras clases me 
desorientaron un poco. 

Por otra parte, mucho influyeron mis nuevos com­
pañeros. Es sorprendente encontrar tal variedad de per­
sonalidades y procedencias, donde no se puede menos­
prvdar a nadie, porque pese a las diferentes costumbres 
y principios, hay muchas semejanzas en aptihldes y con­
llil'i( .rH.'s. 

DONDE VUELAN LOS CÓNDORES, UNA PESADILLA 

El atractivo de incorporarse a este mundo fascinante 
me permitió superar las añoranzas de los años escolares, 
los amigos distantes y el cariño de la familia, con la 
motivación de iniciar una nueva vida, sorprendente, más 
amplia y desafiante, donde si deseas destacarte, tienes 
que proponértelo y esforzarte para conseguirlo. 

Hubo un compañero, de cursos sÍJperiores, que des­
de el primer día se fijó en mí; un all"lmno de Ingeniería 
Civil Electrónica, que es de Santiago. No .podría -decir que 
fuese estupendo, pero sí bien parecido, de p~lo descuida­
damente rizado y muy v~ronil. 

Parecía no ser de muchos amigo$-.. porque la mayoría 
de las veces lo vi solo y_callado_ El día del mechoneo fue 
quien me ayudó a conseguir ropa para cambiarme y des­
de entonces nos encontramos varias veces en el casino. 
Generalmente fui yo quien se acercó; creo que es algo 
natural que donde sólo hay extr-años se tienda _a .busc~ a 
quien de alguna forma se conoce. 

No quise hacerme mayores ilusiones. Por lo demás, 
si hien es cieIto que me atraía, tampoco me volvía loca. 
En todo caso, para quien estaba lejos de su casa, era 
bueno tener a alguien con quien conversar y, a lo mejor, 
hacer algún programa juntos. 

El recuerdo de Ricardo era algo extraño. Lo eché 
mucho de menos los primeros días, me hizo mucha falta, 
pero en algunos momentos me parecía sólo un recuerdo 
ocasional. Lo llamé por teléfono en cuanto llegué, tal 
como habíamos acordado, pero no volví a llamarlo hasta 
varios días después. Le escribí varias veces y parece que 
de mis cartas algo dedujo, pues comenzó a reprocharme 
cosas pasadas, sin que tuviese motivo para hacerlo. 

Me sentía aún enamorada y comprometida con nues­
tras promesas. Pero había dos situaciones que me pertur­
baban: el encuentro con otros jóvenes y, cuando menos 
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1(1 esperaba, la imagen desconcertante de Tony, el lllucha­
vilo que conociera en mis últimas vacaciones. No era una 
l'voGlción afectiva y ni siquiera agradable, sino el recuer­
dI) del (mico hombre en mi vida con quien, siendo sólo 
lIna aventura de verano, había tenido relaciones sexuales. 

Recién ahora he venido a comprender la razón de 
que sU recuerdo no fuera algo grato, sino tan sólo imáge­
nes extrañas que aparecían ligadas a mí, como si debie­
sen haber sido ajenas. 

UNA SEMAI\TA MUY AGITADA,
 
UNA CIUDAD MITOLÓGICA
 

Y EL COMIENZO DE UN AMOR
 

L a vida universitaria fue pronto para Gioconda un remo­
lino envolvente de actividades. Las clases de Cálculo, 

Álgebra y Programación se fueron alternancia con la nata­
ción, el vóleibol , la música y los espectáculos que sobre­
viven en Viila del Mar y Valparaíso una vez terminado el 
verano. 

-Allá es muy distinto. Es cierto que nunC8 me abu­
rrí, porque no faltan las entretenciones cU8nelo las buscas, 
pero 8quí es diferente. Hay tantas posibilidades que no 
sabes cómo tomarlas toelas. ¿Y cómo es Santiago? ¡Me 
muero por conocerlo! 

Héctor la escuchó e hizo una pausa antes de respon­
der. 

-Santiago es desconcert8nte. Se puede adueñar ele 
ti hasta el punto que no puedas prescindir de sus luces, 
de su exuberancia y de su lujuria. Pero cuando te da~ 

cuenta de que sus encantos son prestados, que no le 
pertenecen porque han sido creados para que no te des­
prend8s, entonces tomas conciencia de que eres su prisio­
nera, como una esposa obligada <1 seguir conviviendo con 
su marido, sólo porque lo necesita, ¿comprendes? 

L<1 joven lo miró con curiosidad. 
--Creo que sí. Pero si es cautivante me gustaría cono­

cerlo. 
E! muchacho pensó que serIa una buena excusa invi­
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uda el siguiente fin de semana a conocer Santiago, pero 
l\O se atrevió por temor a que le dijese que no, 

Una ocasión distinta estaba cerca, cuando a fines de 
marZO comenzó la Semana Mechona; muy diferente a la 
recepción de los nuevos alumnos; fueron siete días de 
Jiversiones compartiendo por igual en deportes, concur­
sos y bailes, El curso de Gioconda formó parte de la 
alianza azul con otras carreras y Héctor, con sus compa­
fieros de Electrónica, de la alianza roía. Cada una de las 
tres alianzas tenía por propósito acumular puntos para 
lograr la coronación de su reina. 

Gioconda fue elegida para participar en el "hecho 
insólito" que podría dar 5.000 puntos a la alianza ganado­
ra. Idearon una simulación en que un gmpo de supuestos 
ecologistas llegaría en bicicletas o a caballo hasta frente al 

ongreso en Valparaíso, interrumpiendo el tránsito hasta 
que se les permitiese entregar un comunicado al presi­
dente del Senado. Gioconda sería la portadora del mensa­
je, que proclamaría a la candidata a reina de la alianza'. Si 
se lograba ese objetivo, tendrían claras posihilidades de 
ganar puntos triunfadores, 

El día elegido se juntaron más de treinta alumnos en 
bicicletas y unos seis a caballo en la calle Pedro Montt 
frente 'al Congreso Nacional. Se creó un descomunal tu­
multo al quedar interrumpido el tránsito de todo vehículo, 
~I los gritos de "¡Queremos aire puro!" y el agitar de 
pancartas alusivas a la descontaminación del medio am­
hiente. No demoraron en actuar las f1.1erZaS policiales, que 
intentaron en primera instancia disuadirlos para que se 
(1 ispersaran. 

1':111onces los dirigentes del grupo acercaron a Gio­
('11tH I:l hasta el oficial que comandaba a los carabineros. 
1:\ \¡'llivl1le, que demostraba notoria preocupación, les or­
,1('ll(l ('11 j'()rma enérgica que disolvieran la manifestación. 

DONDE VUEU.;-'¡ LOS CÓNDO!{ES CNA PESADILLA 

Allí se inició el rol de Gioconda, quien, inmutable a 
las órdenes, le respondió con encantadora dulzura: 

-Mi teniente, si lo único que queremos es entregar 
una nota al presidente del Senado y nos retiraremos de 
inmediato. 

-Entienda, señorita, que no podemos permitir dis­
turbios en la vía pública y menos frente a un poder del 
Estado. 

Gioconda percibió que la actitud del oficial ya no era 
drástica, sino de diálogo, 

-Nosotros no queremos causar problemas, y menos 
a ustedes. ¿Por qué no manda a alguien a avisarle al señor 
Valdés que queremos entregarle esta carta? 

La tranquilidad de la joven y su simpatía lograron 
que el tenso diálogo se transformara en un intento de tran­
sacción. 

Mientras tanto, varios vehículos policiales se habían 
acercado, destacándose una patrulla de fuerzas especiales 
que acordonó al grupo, alejando a los curiosos. Las boci­
nas de los automóviles, microbuses y otros vehículos que 
permanecían detenidos fueron creando un bullicio cada 
vez más inquietante. 

-Señorita, les ruego que abran espacío para los 
vehículos y se ubiquen a los costados de la calle. Yo les 
prometo que personalmente haré llegar su carta al sena­
dor Valdés. 

-Acompáñenos usted par<l que se la entreguemos 
nosotros mismos y nos retiramos de inmediato. 

-Lo lamento, pero van a obligarnos a emplear la 
fuerza. Ahora abran paso colocándose a los costados o 
tendremos que proceder. 

Parecía que la situación est<lba perdida; los carros 
lanza agua ya estab<ln colocados estratégicamente y las 
fuerzas especiales presionaban prudentemente para sepa­
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r:lr en dos grupos a los manifestantes; el bullicio llenaba 
el espacio con los ruidos que sumaban bocinas, las voces 
de apoyo del público y los incansables gritos de "¡Quere­
IllOS aire puro!" 

En esos momentos, una comitiva que venía del inte­
rior del Parlamento se acercaba a sus puertas con actitud 
expectante. 

Entre ellos venía el presidente del Senado, quien 
acompa11aba en Su despedida a un representante diplo­
mático. La guarelia ele seguridad caminaba por delante ele 
la comitiva, ciando tiempo a que la policía dispersase a 
los manifestantes. 

El diplomático preguntó sobre la naturaleza de la 
manifestación, pens.ando que tendría relación con su visi­
ta. El senador le respondió con tono tranquilizante: 

-Se trata de un grupo de ecologistas que reclama 
aire puro. 

-Nuestro país está muy preocupado por la limpieza 
del medio ambiente -acotó el embajaclor, mirando con 
interés hacia el exterior. 

En esos momentos un impulso llevó al senador a 
continuar la salida y acercarse a los manifestantes. Orde­
nó al jefe de seguridad que aproximara a los representan­
les del' grupo. No clemoró en llegar Gioconda con otros 
dos muchachos, rodeados de carabineros, hasta las gradas 
del Parlamento. 

-Buenos días, jóvenes. ¿Qué es lo que desean? 
-Buenos días, senador; queremos hacerle llegar un 

1l1:1nifiesto donde, en nombre de los estudiantes de la 
Ilniversidad Santa María, dejamos constancia de nuestro 
.ll1hdo de un mundo no contaminado .. , 

;Y por qué tanto bullicio? 
Sí -agregó sonriendo el diplomático-, están con­

11 d '11\ \ 'lId! l ;1 1;1 contaminación acústica. En todo caso, los 
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felicito. Dios quiera que toda la juventud se preocupe de 
este tipo de problemas que son del bien común. 

-Además queremos dejar constancia que la candi­
data de nuestra alianza azul es la favorita para la elección 
ele reina. 

-Y... ¿tú eres la candidata? 
-No, ella es muy bonita. 
-Si es tan bonita como tú, seguro que va a ganar. 

Bueno, muchachos, tendremos presente su intención, que 
por lo demás es una preocupación del Gobierno. Ahora 
retírense en orden y ... ojalá ganen. 

La comitiva se dirigió hacia los automóviles que los 
esperaban y de los jóvenes brotaron gritos de triunfo para 
la alianza azul y para sus deseos de aire puro, iniciando 
un desfile hasta la Plaza Victoria: seguidos por un grupo 
de carabineros, que los acompañó discretamente hasta 
que se dispersaron. 

Lejos estaba la joven de imaginar que algún día, no 
tan lejano, tendría una entrevista privada con el presiden­
te del Senado y que el congresal recordaría con simpatía 
este incidente. 

Menos pudo sospechar que esa acogida serviría para 
una causa que entonces estaba muy distante de sus preocu­
paciones. 

Cuando Héctor la invitó al baile de la fiesta final, 
pensó, sinceramente, que ella estaría ya comprometida, 
de modo que al escuchar su respuesta afirmativa hizo lln 

esfuerzo para no demostrar su sorpresa. 
El patio de la Universidad estaba decorado con figu­

ras, letreros y muchas ¡uces de colores que destellaban 
sincronizadamente con la música que llenaba el espacio. 
Bastaba ingresar al recinto para sentirse incorporado a un 
ritmo contagiante y alegre que inducía al baile y la diver­
sión. El embrujo del ambiente, donde una gran pantalla 
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proyectaba el video de la música programada, fue un 
medio que contribuyó, junto a los ritmos lentamente me­
lódicos de la madmgada, a que ambos se retirasen toma­
dos de la mano y suspendidos en el etéreo universo de la 
felicidad juvenil. 

Después de la fiesta mechona se inició entre Giocon­
da y Héctor una relación sin formalidades ni compromi­
sos, juntándose para compartir todas las actividades posi­
bles. 

Para acompañarla hasta su pensión, recorrían por los 
cerros cada vez una mta diferente, descubriendo nuevos 
pasajes y escaleras y ampliando el radio de su trayecto 
para convertir cada subida en una jornada de camino más 
larga, que prolongara el encuentro. Antes de llegar a casa 
se detenían en el Paseo Yugoslavo, frente al hermoso 
Palacio Baburizza, convertido en Museo de Bellas Artes, 
que desde un palco privilegiado observa la bahía de 
Valparaíso. Un día entraron a conocer el museo y se 
detuvieron en la primera sala, que reúne los cuadros de 
Somerscales. 

-Mira, Yoko, si te lo propones, te sentirás transpor­
tada en el tiempo. Déjate llevar por la magia de estas 
pinturas e imagínate que si te asomas por las ventanas 
verás 'la bahía llena de veleros y bergantines. Si prestas 
atención verás que el viejo muelle vuelve a tener vida con 
darnas, comerciantes, marineros de siete mares y burros 
acarreando odres con agua. Es el embmjo de Valparaíso 
que se conserva en este museo y que no se encuentra en 
( >\ ras partes. 

Los deseos de conocer Santiago quedaron silenciosa­
Illl'nlc encubiertos por el encanto del puerto, de sus ce­
11'< ¡S increíbles, de sus paseos incontables y de sus finco­
I\('~ qlll' se esconden coquetamente para volver a asomarse 
11,1<'1.1 vi /11,11'. 
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-A esto me refería cuando te dije que Santiago no 
es auténtico. La personalidad de Valparaíso, en cambio, 
no fue creada ni modelada intencionalmente. Por el con­
trario, fue brotando en forma espontánea. Cada casa, cada 
escalera, cada rincón surgió necesariamente, como se ge­
neran las plantas y los arbustos en una tierra virgen y 
féItil. 

-Entiendo, es como Iquique. También tiene su pro­
pia personalidad; conserva el estilo y la tradición que le 
dieron sus ftlOdéldores en su época de oro. Pero de todos 
modos quiero conocer Santiago. para ver si es cierto lo 
que dices. 

La muchacha rió y se alejó como si huyese corriendo 
para eludir la respuesta. Héctor la siguió hasta alcanzarla. 

-Conque dudas de mis palabras, ¿eh? Ahora verás si 
me crees. 

La tomó tiernamente en sus brazos y la besó con un 
cariño que cubrió la terraza del paseo y se desbordó hasta 
llegar al mar. 
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Todo sucedió en forma inesperada. Recién cumplía algo. 
más de un mes en la Universidad y ya me encontraba 

comprometida con dos muchachos, lo que nunca habría 
imaginado. Ricardo no merecía que en tan corto tiempo 
lo estuviese engañando y menos con alguien a quien 
recién conocía. Estaba sinceramente incómoda. 

Es muy bueno, sí, tener en esta etapa un amigo con 
quien compartir, conversar y sentirse menos sola, aunque 
mis intenciones habían sido dedicarme por entero a la 
Universidad y mantenerme fiel a mis promesas. 

Las cosas suceden como las circunstancias las hacen y 
no siempre como una se lo propone. No es que estuviese 
descontenta, aún más, estaba verdaderamente entusiasmada 
con Héctor, pero temía que alterase el futuro de mis proyec­
tos, 'tanto en mis estudios como en mis planes con Ricardo. 

En todo caso a Héctor lo encontraba bastante atracti­
vo y, sobre todo, muy tierno e inteligente. Sin embargo, 
'so mismo era lo que más temía; que algún día llegase a 

ser algo perturbador. 
F.n general fue una linda etapa de mi vida. De mi 

casa recibía cartas todas las semanas y los domingos en la 
J 11 lche me llamaban por teléfono. A pesar de mi amistad 
('ni) 116ctor, seguía esperando con ansiedad las cartas de 
l(i":IJ'(lo y me molestaba cuando pasaban más días de los 
1III.Igill:lc!()S c.:n recibirlas. 
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Con mis nuevos compañeros nos llevábamos muy 
bien y en los estudios no podía quejarme; no era de las 
mejores del curso, pero si seguía así podría terminar bien 
mi primer año. Tuve tiempo incluso para entrar al equipo 
de vóleibol y de practicar natación en mis horas libres. 

En ese tiempo, lleno de satisfacciones y estímulos, 
tenía sólo una gran preocupación: había pasado un período 
completo y no había menstruado. Caela vez que pensaba en 
ello, de inmediato me distraía intencionadamente concen­
trándome en otra cosa, porque la sola idea de que ese 
atraso correspondiese a un embarazo, me aterraba de tal 
modo que no toleraba el hecho de imaginarlo. 

El último período había sido los primeros días de 
febrero. Pasó marzo entero y al cornenzar abril no había 
indicios aún de que me fuese a venir. 

Después de mis primeros períodos, hasta entonces 
mis menstruaciones habían sido muy regulares. Confiaba 
en que las emociones de esos meses fueran una causa 
sicológica o que el cambio de clima, de comidas, en fin, 
de forma de vida, estuviese influyendo de algún modo. 

Me parecía poco probable que fuese un embarazo, 
porque lo de Tony había sido en un período de escaso 
riesgo. Sin embargo, en algunos momentos esa idea llegó 
a aterrorizarme. Siempre imaginé que un embarazo impre­
visto para mí no sería tan grave, después de todo. Pero 
nunca supuse que pudiese derivar de una relación fortuita 
con un desconocido. 

Es muy distinto quedar embarazada inesperadamente 
de quien se ama, que tener un hijo con quien ni siquiera 
se llegó a conocer más allá de su nombre y su apariencia. 

Cuando conocí a Tony y a su amigo de la camioneta 
roja, no imaginé que algo pudiese ocurrir, aunque de 
inmediato me impresionó por su atractivo, su largo pelo 
wbio y sus ojos azules. 
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En esos momentos no pensé en si teníamos algo en 
común ni me preocupó saber más de él. Incluso no me 
importó encontrarlo bastante superficial y muy preoqlpa­
do de su físico. Parecía que sus mayores ambiciones eran 
tostarse al sol no más de lo preciso y correr audazmente 
'en la camioneta, algo que en esos momentos a mí tampo­
co me disgustaba. 

Es increíble lo poco que supe de él; sólo que regre­
saba desde el sur de Chile, después de haber recorrido 
Argentina, Paraguay y Brasil en más de tres meses de 
viaje. Ni siquiera me pregunté de dónde sacaba tanto 
dinero ni me importaba saberlo. 

Si estaba embarazada, ¿cómo seria posible que mi bebé 
no supiese algo más de su padre?, ¿cómo podría decirle que 
ni siquiera llegué a conocerlo; que sólo fueron diez días que 
pasamos juntos? 

CUANDO LO QUE ES BELLO
 
PUEDE SER INDESEADO
 

L a incertidumbre comenzó a afectar a Gioconda en su 
carácter, su rendimiento y su relación con Héctor. 

-¿Qué te pasa, Yoko? Ya sé que no quieres descui­
dar tus estudios y que echas de menos a tu familia, pero 
algo más te pasa y no me digas que no has cambiado. No 
te faltan excusas para no vernos y cuando nos encontra­
mos estás en otro mundo, te molestas por todo y para 
colmo pareciera que yo tengo la culpa. Es hora que con­
versemos o ... ¿no quieres seguir adelante? 

-No, Tito. No entiendes. Son mis problemas y no 
tienen por qué afectamos como pareja. Comprende que 
no es fácil para mí estar lejos de casa, pero no tengo nada 
contigo. Al contrario créeme que te necesíto ... más que 
nunca. Yo sé que no estoy bien, pero se me pasará. Por 
favor, confía en mí. 

Pero Gioconda no pudo seguir tolerando sola sus 
dudas. 

-Señora Luisa, necesito hablar con usted. -La tía 
tenía los suficientes años para reconocer una congoja. 

-¿Qué te pasa, hija? Vamos, cuéntame. 
La muchacha comenzó a llorar sin poder expresarse. 

Tía Luisa la dejó llorar, hasta que se hubo calmado. 
-No me ha llegado el período. 
El llanto nuevamente sobrepasó a las palabras. Tía. 

Luisa intentó superar el momento con frases de cariño, 
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revelando sólo en su frente y en los ojos la aflicción 
cumpartida. 

-Vamos, hija. No te preocupes antes de tiempo. 
Primero que nada tenemos que estar seguras de lo que te 
pasa. ¿Sabes?, hay un médico joven que vivió con noso­
tras; yo le tengo mucha confianza porque es buenísimo. 
Fue mi primer pensionista y ahora es todo un doctor. 
Déjame contarle a él y nos dirá qué haremos. Ahora, 
ándate a dormir y mai'iana será otro día. 

Gioconda se sintió más tranquíla. 
Una semana después Gioconcla se levantó aparen­

randa la naturalidad de un día como otro. Tal como 
habían convenido, se encontró con tía Luisa en su dormi­
torio y le entregó la muestra de orina que acababa de 
recoger. Con la solemnidad de una ceremonia, la tía juntó 
el reactivo con la orina. Con 13 vista fija en el tubo ele 
vidrio dijo: 

-Debe permanecer clarito como el agua. Si cambia 
a un color azul, es que hay embarazo. 

Una muda estupefacción siguió al viraje del líquido a 
un color azul intenso. Luego ambas comenzaron a llorar. 

Paradójicamente, de allí en adelante Gioconda se vio 
más tranquila y de no haber sido por los párpados ojero­
sos éon que se levantaba en las maüanas, para los demás 
no aparentaba otros indicios de angustia. 

Héctor, sin enibargo, sospechó que algo importante 
le ocurría. 

Parecía distante y ya no tenía esa disposición con 
que auostumbraba dar alegre impulso él todas sus activida­
dé.~. 

Prefirió no volver a conversar1e sobre este tema por­
\ l' l\.' L·lla notoriamente lo rehuía y decidió dejar pasar el 
I j(,IIIj>(). 

1.. 1 silll;lción, sin embargo, no cambió yel muchacho 
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lomó la iniciativa, comenzando por abordar el futuro de 
1;1 pareja. 

-Quiero que en dos semanas más vayamos a San­
1iago, para que mis padres te conozcan. 

-No sé si será posible; tú sabes que estamos en 
pleno semestre y cada semana tengo que preparar algún 
I rahajo. 

-Bueno, no es para tanto. Si te organizas bien pue­
des dejar todo listo entre viernes y sábado; así viajamos el 
domingo tranquilos. 

-Sí, pero hahría que verlo. 
-Es curioso, Yoko, antes eras tú la que andaba 

proponiendo los programas y me insistías en que te lleva­
.~c a Santiago. 

-Es cierto, pero eso fue a comienzos de año, cuan­
do todavía no estaba llena de tareas. Ahora prefiero com­
partir mis ratos libres tranquila contigo; es tan poco de lo 
que disponemos. 

Miró a Héctor con una sonrisa y se acurrucÓ en su 
regazo. 

Estas actitudes desconcert.aban al muchad)O, quien 
percibía algo extraI'io y no era capaz de descubrirlo. Fue 
sólo cuando insistió en su deseo de presentarla a su 
familia, que Gioconda le dio a entender que preferí<l vivir 
el presente, sin comprometer nada para el futuro. Enton­
ces decidió llevar la conversación hasta aclarar toelas las 
dudas. 

-¿Es que nuestro futuro acaso no está tanto o más 
ligado que el presente? 

-Na.die lo sabe, Tito. Podemos decidir lo que hare­
mos hoy, pero lo que hagamos mañana no depende sólo 
ele nosotros y de fll..lestras voluntades. 

-No, Yoko. No se puede vivir en el aire, sin planes 
para el futuro ni metas que cumplír. Es cierto que nos 



conocemos descle hace muy poco, pero desde esta reali­
ciad tenemos que mirar hacia adelante y saber si lo hare­
mos juntos o no. 

Hubo una pausa en que ambos permanecieron en 
actitud seria, sin que el muchacho dejase de acariciar el 
pelo ele Gioconela, hasta que ella con voz pausada y 
entera respondió: 

-Si tú quieres que tomemos una decisión ahora, 
tendría que decirte que lo nuestro no podrá ser para 
siempre. 

-¿Por qué? 
-Bueno, porque aún no nos conocemos lo suficien­

te para hacer otros planes. 
-Sospecho que hay algo más. ¿Estás segura 4e tu 

cariño?, ¿hay alguien más? 
-No, Tito, te aseguro que no hay nada de eso. 
Los ojos de Gioconda traicionaron su emoción y 

Héctor captó unas lágrimas que se ocultaron en un rápido 
pestañeo. 

-Insisto en que hay algo que no me has dicho. Por 
favor, Yoko, tú también debes confiar en mí. ¿Qué es lo 
que te pasa? 

-Está bien, Tito... algún día ibas a saberlo -hizo 
una pausa eterna- "', estoy embarazada. 

La joven no contuvo el llanto, mientras Héctor la 
observaba desconcertado. 

-Eran mis últimas vacaciones antes ele entrar a la 
Universidad. Mi padre no quería que fuese, pero convencí 
<l mamá que yendo con Maritza, podían estar tranquilos. 
Maritz:t es mi mejor amiga y la hermana del que era mi 
pololo. Con él solamente no me habrían permitido viajar, 
P('J'() con su hermana era diferente. Mis padres le tienen 
1I111<'I1o carií'i.o y saben que es muy responsable. 

h( :;¡da una con su mochila viajamos en bus hasta 
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S;tJ1tiago y luego en tren hasta Concepción. Desde allí nos 
flJimos a dedo en lo que encontrábamos. A la salida de 
Villarrica nos encaminábamos hacia Lican Ray cuando nos 
paró una camioneta roja, con dos jóvenes que se ofrecie­
mJ1 a llevarnos. Uno algo mayor, quizás de unos treinta 
:IÍ'I05, rubio, de pelo largo y bien parecido, el otro mucho 
menor, de nuestra edad. No tenían problemas de dinero y 
!lOS invitaron a comer. Luego, como no llevaban rumbo 
fijo, seguimos jumas recorriendo los lagos, Antonio, el 
mayor de los dos, me buscó como pareja y 1;1s condicio­
nes en que nos encontrábamos favorecieron que lo acep­
lara. Así estuvimos diez días hasta que nosotras debimos 
regresar. Maritza estaba molesta y algo incómoda, porque 
no estaba de acuerdo con lo que había ocurrido, Ahora 
no entiendo cómo pudo suced.er; yo había tomado mis 
precauciones. Fue una tontería increíble de mi parte, de la 
que nunca dejaré de arrepentirme. 

-¿Qué piensas hacer? 
-No tengo alternativa, Es mi bebé, Siento que no 

vaya a tener padre, pero yo lo estoy gestando y asumiré 
la responsabilidad como corresponde. En cuanto a noso­
tros, ya no tenemos futuro ¿entiendes? 

-¿Qué puedo decirte? Créeme que admiro tu deci­
sión, pero no puedo dejar de decirte que me siento muy 
mal. Estoy desconcertado y necesito algo de tiempo para 
entender lo que está pasando. Por otra parte, me imagino 
cómo estás tú y trataré de ayudarte .en lo que pueda, 



CUANDO Al\1ANECE, 
YA ES OTRO DÍA 

Era sólo la segunda vez en mi vida que me sentía 
enamorado y b mujer con quien me había ilusionado 

estaba embarazada. No me considero un puritano y vivo 
la realidad del siglo veinte. No creo en la virginidad ni en 
los prejuicios del pasado, pero uno no espera que la 
mujer que ama esté embarazada de otro, aunque haya 
ocurrido antes de conocerla. 

Por otra parte, de la Yoko estaba enormemente ena­
morado y no podía dejarla abandonada en esas circuns­
tancias, aunque de ningún modo estaba dispuesto·a llevar 
adelante un compromiso basado en la compasión. 

Debía tomar una decisión y la más adecuada parecía 
ser continuar siendo sólo muy buenos amigos. Por lo 
demás, me parecía que sería lo que ella también deseaba. 

De algo estoy seguro y es que no la dejaría sola. 
Pero en lo demás aún no sabía lo que sería correcto. ¿Y si 
le propusiese continuar adelante? ¿Qué habría sLlCedido si 
desde el día que la conocí hubiese sabido que esperaba 
un hijo? No habría tenido que excusarse y quizás la hu­
hiese aceptado así, dispuesto a superarlo. ¿Por qué no 
aceptarla ahora?, ¿dónde estaba la diferencia;> Sólo sabía 
que tenía una enorme confusión. 

En los clías siguientes estas últimas ideas fueron ad­
I¡llirivndo fuerza en la medida en que lo pensaba. Me 
ilI l. 1I..'illl' asumiendo la paternidad de ese hijo y cada vez 
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I~) encontraba más natural y adecuado. No sería fácil, por 
"'1.1 puesto, pero los problemas no serían sino míos y, des­
pués de todu, el orgullo es algo que puede subordinarse 
:11 ~Imor. 

Sí. Mi cariño por la Yoko la incluÍ<l con su estado y 
:-.liS problemas. No estaba dispuesto a perder mi felicidad 
por algo que escapaba a la voluntad de ambos y menos 
:Intes de escucharla. Decidí que volveríamos a conversar y 
s()lo entonces tomaría mi última decisión_ En esos mo­
llIentos recuperé mi tranquilid.ad y mi optimismo. Sólo 
quise que pasase luego esa noche. 

Esa noche tardó en terminar, pero cuando llegó el 
:dba, ya tenía mi decisión tomada. 
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LAS AVES DEBEN VOLAR SIN IMPORTAR 
EL VIENTO 

demoró Gioconda en volver a ser la misma deNo 
antes. Ninguno de sus compañeros pareció percibir los 

importantes cambios que la afectaron en tan COIto tiempo. 
En la Universidad siguió siendo la popular Yoko, a quien, 
a pesar de su compromiso con Héctor, solían acosar con 
propuestas. Su gran preocupación era cómo contar a su 
familia lo que estaba ocurriendo. Su situación personal con 
Héctor ya estaba clara y no temía lo que sucediese en la 
Universidad, pero aún no sabía cómo enfrentar a sus pa­
dres ni cómo terminar con Ricardo. 

Decidió aprovechar la ocasión cuando viajase a Iqui­
que para las vacaciones de inviern.o y a Ricardo le envió 
una carta para no postergar el tiempo y evitar el encuentro. 

Habiendo definido estas decisiones, se le vio tranqui­
la, recuperada su alegría d.e vivir y con el entusiasmo con 
que solía acompañar todas sus tareas. 

Héctor estaba asombrosamente feliz. Notaba que Gio­
canda era la misma de quien se había enamorado y la 
posibilidad de asumir la responsabilidad de padre para su 
hijo lo convencía cada vez más, hasta llenarse de satisfac­
ción con el solo hecho de imaginarlo. La pareja parecía 
más unida que nunca. 

El doctor Ramírez, que la había orientado en el diag­
Il{)stÍCU del embarazo, era un joven que, como lo descri­
I,je!":l tía Lu ¡sa, destacaba por. su sencillez y la confianza 
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que infundía. Él mismo hizo los trámites para que Gío­
canda se controlase en el consultorio donde él trabajaba. 
Así llegó la joven a Nueva Aurora, en lo alto de la entrada 
a Viña del Mar, para su primera consulta con la matrona. 

El consultorio periférico de Nueva Aurora está justo 
donde se deja ver el mar y donde la subida Agua Santa 
termina de desenrollar las sucesivas curvas, que parecen 
perpetuar la salida de los viajeros que abandonan la ciu­
dad, manteniéndolos ligados por más tiempo a la costa 
que se une a Valparaíso. En ese lugar privilegiado hay 
una construcción modular ele un piso que atiende las 
necesidades primarias de salud de ese amplío sector, con­
trolando los programas preventivos del adulto, del niño 
sano y la madre embarazada. 

Gioconda llegó puntualmente acompañada de Héc­
tor, quien vivía en un departamento compartido con otros 
dos estudiantes, a escasa distancia del mismo consultorio. 

La matrona la recibió con afecto, sin l1<l1T1arle la aten­
ción que fuese madre soltera y sin requerir más informa­
ción que la esperada. Se le hizo una ficha clínica, se le 
pidieron los exámenes de rutina y la invitaron a incorpo­
rarse al curso de parto sin temor. 

A la salida, b pareja se alejó abrazada y sonriendo, 
satisfecha del trámite cumplido, sin inconvenientes y me­
jor de lo imaginado. 

Los meses siguientes fueron los habituales para quie­
nes la vida se presenta como un arco iris de perspectivas; 
los estudios bien encaminados, la participación en la vida 
universitaria, el embarazo sin complicaciones y el amor 
de ambos, que había logrado sublimar un hecho desafor­
tunado en la consolidación de la pareja. 

-¿Qué quieres que sea? 
-Sinceramente me da lo mismo. Sólo quiero que sea 

sanira. 
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-¿Sanita? ¡Ah! ... esperas que sea mujer. 
-No. Quiero que mi criatura sea sana. Y criatura 

puede ser hombre o mujer, ¿no? 
-Sí, pero cuando dices "saníta" te estás traiCIonan­

do, porque en el fondo eso es lo que quieres ... que sea 
mujer. 

-Te digo que me da lo mismo. Pa(ece que eres tú 
quien desea una Yokito. 

-Te equivocas, Yako hay una sola ... al menos en 
Chile. 

Comenzaron a reír y cambiaron de tema. Más difícil 
era conversar sobre dónde vivirían una vez que naciese el 
bebé. 

-No veo por qué no podríamos vivir juntos. Aún 
más, no conciho otra posihilidad. Somos una pareja, ¿no?; 
se supone que yo soy el padre de nuestro hijo y como tal 
vaya reconocerlo. ¿Por qué habríamos de vivir separados? 

--Porque no estamos casados, porque tú, aunque 10 
reconozcas, no tienes la obligación de aparentar que eres 
el padre y porque no quiero que te sientas comprometido 
hasta que el tiempo te demuestre que la decisión ha sido 
correcta. Si vivimos juntos sentirás ... 

- ... que es lo correcto y basta. 
, -¿No te parece que es bastante machista decir "bas­

ta"? Tú que eres un hombre ecuánime, respetuoso de los 
demás y que nunca le impondrías algo a tu mujer, ya 
estás diciéndome "basta". No. Tienes que escucharme y 
considerar lo que yo pienso, porque en esto somos dos y 
no tú el único que decide. 

-Exacto, somos dos los que debemos decidir, pero tú 
ya tienes tu decisión tomada y no aceptas otra altemativa. 

-Mira. No es que no acepte otra alternativa, es que 
!lO hay otra posibilidad. Piensa en mi familia, que ni 
...,iquiera sabe que estoy embarazada; imagínate cuando les 

diga que me fui a vivir con mi pareja. Pensarán que me 
volv-í loca, que algo me hizo mal, no sé. No, no es 
posible. 

-Bueno, imagíname a mí, que soy tu pareja, que 
reconozco a tu hijo como mío y, en vez de formar una 
I'amilia, vivimos separados. ¿Alguien podría entenderlo? 

-Tiro, yo te entiendo y por mí no estuviésemos en 
l'stGi situación, pero por favor compréndeme, sel'á algo 
transitorio, mientras dejamos pasar más tiempo y luego 
veremos lo que es mejor. 

-Está bien, si no estás segura de ti misma y de 
nuestro futuro, veremos más adelante lo que hacemos. 

-Yo estoy muy segura de mis sentimientos, pero 
pienso que de algún modo te puedes sentir obligado o 
comprometido. 

-Yoko, a pesar de que no hace mucho que nos 
conocemos, ya debieras saber cómo soy yo. Si no nos 
hemos casado es porque tú no 10 has querido. Por mí ya 
hubiese formalizado todo, como tú lo deseas para el futuro. 

No se volvió a hablar de dudas ni resentimientos. Al 
contrario, programaron el porvenir con la naturalidad de 
los novios que proyectan sus planes, con la complacencia 
de la juventud que no quiere saber de problemas ni de 
inconvenientes. 
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-¿Cómo va mi bebé? 

-Excelente -respondió la matrona-o, ¿has tomado 
tus tabletas de hierro~ 

-Sí; me he pOltaclo muy bien y he seguido todas 
sus indicaciones. Tengo Llna sola duda. 

-Dime. 
-¿Puedo viajar a Iquique? 
-Por supuesto. Ya cumpliste 20 semanas sin ningún 

prohlema. Sólo tienes que cuidalte. 
En sus vacaciones cle invierno, Gioconcla tomó el 

bus que la llevó a Iquique, donde su familia la esperaba 
sin tener idea ele su embarazo. En esa época comenzaba a 
notarse un leve abultamiento en su vientre, que aún era 
posible disimular con la ropa adecuada. En un comienzo 
no hizo mención del tema; dejó pasar los primeros días y 
cuando faltaba poco para su regreso tuvo una larga con­
versación con su madre, que al día siguiente se hizo 
extensiva a su papá. Era lo que más temí8; su p8c1re era 
un hombre reservado, poco comunicativo y muchas veces 
irritable. Pese a que su madre intentó prepararlo para la 
entrevista, el hombre permaneció en silencio y sólo abrió 
sus labios para decir: 

-Eres tú la que llegó a esto, ahora tienes que afron­
1:1 do. 
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La joven.quiso responder y expresarle algo, pero su 
padre se levantó y alejó, sin volver a dirigirle la atención. 

Gioconcla no pudo disimular su tristeza por esa acti­
tud que la conmovió más que si la hubiesen increpado. El 
:Ibrazo, más largo y apretado que en su primera despedi­
da, y las lágrimas que se desprendieron junto con sus 
manos, elejaron a la muchacha el firme propósito de no 
volver a defraudar a sus padres. 

Los últimos meses fueron de mayor tranquilid8d. Gio­
canda había salvado la última y más difícil de las vallas, la 
comunicación sincera con sus padres. Se dedicó a sus 
estudios, a acompañar a Tito en sus actividades en la 
Federación de Estudiantes y sobre tocio a esperar la llega­
da de su hijo, que según varios vaticinios debería ser un 
varón. 

Ese 25 de agosto Héctor le tuvo más de una sorpre­
sa. Era el cumpleaños ele Gioconela y la pareja se juntó en 
el depaltamento del joven, donde habían invitado a Mar­
garita, su compañera de la Universidad, a los hcrm8nos 
Cárdenas, que en la pensión se habían convertido en los 
mejores amigos de la muchacha y por supuesto a los 
inseparables camaradas que vivían con él. 

Fue una reu.nión de conversación, risas y cantos, a 
los acordes de la guitarra del dueño de casa. Las horas 
pasaron con la rapidez de los momentos gratos y cuando 
estaba próxima la madrugada, Héctor tomó la palabra. 

-Qúeridos amigos, esta reunión ha tenido como 
objetivo celebrar los diecinueve años ele Yoko, a quien 
los dioses pusieron en mi camino. Cuando a comienzos 
de año la vi nadando vestida en la piscina, no imaginé ni 
habría estimado. posible que a sólo cinco meses estaría­
mos celebrando su cumpleaños en mi departamento ... y 
menos esperando un hijo. Pero como de su cumpleaños se 
trata, tenía que tenerle un regalo y ese regalo para alguien 
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muy especial debía ser también algo muy especial. Mi 
regalo es una promesa de matrimonio, que deberemos 
formalizar tan pronto como sea posible. 

La sorpresa y la emoción provocaron en Gioconda 
una reacción de llanto y de risa que terminó por expresar­
se en un abrazo interminable, mientras giraban como si 
bailasen un vals al compás del aplauso de sus amigos. 

No fue tan fácil, sin embargo. Cuando estuvieron 
solos, Gioconda le dijo que no quería casarse. 

-¿Cómo que no?, ¿no vamos a vivir juntos acaso? 
-Sí, pero casándonos te estás comprometiendo para

siempre. 
- ...¿es que tú no? 
-Por favor, no te molestes. No quiero discutir eso 

contigo. 

-¿Que no quieres discutir conmigo... la decisión más 
importante que jamás haya tomado? ¡Esto sí que es curioso! 

-Es por ti, Tito, no por mí. Hace pocos meses que 
nos conocemos y te quieres comprometer para toda la 
vida. Estoy de acuerdo en que vivamos juntos como pare­
ja, pero dejemos el matrimonio para más adelante, cuan­
do el tiempo nos aconseje que es oportuno. 

-Yo no necesito consejos del tiempo ni de nadie 
pará mis decisiones y menos cuando se trata de mis 
sentimientos. Ahora, si eres tú quien no está segura ... 

-Tito, por favor, otra vez. Me duele que todavía 
tengas duelas de mí; te digo que pienso en ti cuando creo 
que aún no debemos casarnos. 

-Mira, te lo diré con todas sus letras: aelemás de 
pensar en nosotros como pareja, estoy pensando en nues­
(ro hijo y por ningún motivo permitiré que nazca como 
hijo natural, sin sus derechos como corresponde. 

¡':n una sencilla ceremonia del Registro Civil quedó 
('SI:llllP:ldo el compromiso de ambos para respetarse y 
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S( )correrse mutuamente, bajo el testimonio ele sus amigos 
y el consentimiento de sus padres. 

De acuerdo con Héctor y sus compañeros, Gioconda 
se fue a vivir con ellos el último mes de su embarazo. 
Allí, una madrugada, percibió el comienzo de las contrac­
ciones que iniciaban el trabajo de parto. 

Toleró silenciosamente durante dos horas hasta que 
el temor a que el nÍ110 fuese a nacer de un momento a 
otro la hizo despertar a Héctor, quien al enterarse de lo 
que ocurría se levantó precipitadamente, despertando de 
paso a sus dos amigos. 

-Vamos, levántate. Te llevaremos al hospital. 
-Espera. Tenernos que preparar las cosas, la camisa, 

la toalla de papel, mis artículos de aseo, en fin; aquí 
tengo la lista. 

Gioconda no pudo continuar. Una nueva contracción 
la hizo gemir de dolor, aumentando la preocupación de 
los demás. 

-¡ Jorge." anda a la esquina y llama al hospital para 
que manden la ambulancia de inmediato! ... ¡Apúrate! 

-¡No, todavía no! Me dijeron que esperara que vi­
niesen tres contracciones en diez minutos ... y éstas son 
más espaciadas. 

-Entonces pon a hervir agua. 
Jorge, que siempre era el más sereno, obedeció con 

aparente calma. No pasaron más de tres minutos cuando 
nuevamente un gemido de Gioconda acusó la siguiente 
contracción. 

-¿Qué pasa que todavía no llamas a la ambulancia? 
-Pero si me dijiste que pusiese a hervir agua. 
-¡Anda, corre! ... ¿qué esperas?, ¿que nazca aquí? 
Jorge voló hacia el teléfono público de la esquina. 

De ahí en adelante los minutos comenzaron a correr como 
si fueran horas o días. En espera de la ambulancia, Gioconda 
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pasaba de una contracción a otra, conteniendo dificultosa­
mente el dolor con respiraciones agitadas y los ejercicios de 
relajación que le habían enseñado. 

-¿Qué hago con el agua que está hirviendo? 
-No sé. 
-¿Para qué la hicimos hervir, entonces? 
-¡Qué sé yo! En las películas siempre hierven agua. 
-¿Preparo unos cafés? 
-¡Bueno, hombre! ¡Haz lo que quieras! 
Oir la llegada de la ambulancia fue el desahogo 

esperado. La seguridad con que procedian los paramédi­
cos y la tranquilidad con que afrontaban la situación fue­
ron suficientes para encomendarles a Gioconda, con la 
confianza de entregarla en buenas manos. 

El parto transcurrió sin pwblemas, y los tres mucha­
chos abandonaron la Maternidad del Hospital de Viña del 
Mar, sabiendo que Gioconda era madre de un varón de 
tres kilos y seiscientos gramos. 

EL VIENTO PUEDE ESTORBAR
 
EL VUELO DE LAS AVES
 

Todo siguió hien hasta la medianoche. Cuando la auxi­
liar se acercó a Gioconda, para el último control ele 

pulso y presión arterial, la notó inquieta, extremadamente 
pálida y empapada en sudor. Corrió donde la matrona, 
quien llegó de inmediato, encontrando a la muchacha sin 
pulso perceptible, sobre un enorme charco de sangre 
empozada en el plástico que protege al colchón de calre 
clínico. 

De ahi en adelante se inició una tensa carrera. El 
obstetra indicó que se le administrase una infusión endo­
venosa de constrictores uterinos, que se le transfundiese 
abundante sangre de inmediato y se avisara al médico de 
turno de la Unidad de Cuidados Intensivos; él comenzó 
una revisión, buscando restos de placenta en la cavidad 
del útero. 

Así se logró que reapareciera el pulso palpable y que 
la joven recuperase la conciencia, pew la situación estaba 
lejos de parecer controlada. Seguía sangrando casi tan 
profusamente como la cantidad de sangre que recibía. El 
médico intensivista le colocó un catéter en una vena del 
cuello, por el cual la sangre transfundida comenzó a pasar 
en un chorro continuo. Los exámenes informaron que no 
existía un trastomo de su coagulación que explicase la 
hemorragia. Tampoco se encontraron restos de placenta 
que la provocasen. 
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La temida posibilidad de que fuese el propio útero el 
que carecía de poder para contraerse y detener el sangra­
miento pareció ser la primera posibilidad diagnóstica de 
la emergencia. 

El obstetra y la matrona se miraron con contenida 
angustia cuando el médico intensivista dijo: 

-Sigue sangrando a chorros. Es necesario detener la 
hemorragia o no habrá sangre suflciente para transfundirle. 

El obstetra sabía que la inercia uterina con hemorra­
gia incontrolable obligaría a extirparle la matriz, dejándola 
irremediablemente estéril a los diecinueve años de edad. 

-Llévenla a pabellón --ordenó. 
Alrededor de dos horas demoró la intervención qui­

rúrgica. Los índices vitales ele Gioconda se estabilizaron, 
pero se desconocían las condiciones de su recuperación. 
Su frágil estado había tolerado malla anestesia y pennane­
cía inconsciente. El pronóstico dependía sólo de su vitali­
dad y ele factores ajenos a quienes intentaban recuperarla. 

Así se trasladó a la sala de Cuidados Intensivos, 
donde la esperaban con monitor cardíaco y respirador 
artificial para la batalla decisiva. 

Sólo en la madrugada, cuando el pulso se mantuvo 
firme y los rinones, con el flujo de orina, comenzaron a 
demostrar la recuperación de su organismo, se pudieron 
percibir vestigios de esperanza en el personal que seguía 
corriendo, tenso y concentrado en sus deberes. 

Si no sobrevenía alguna nueva complicación, la lu­
cha parecía ganada. Recién entonces el médico de turno 
se retiró a su residencia con el paso cansado y la indefini­
ble satisfacción de haber logrado un triunfo que no tiene 
comparación con ninguna otra victoria. Se recostó en su 
cama y tardó en conciliar el sueno. 

Gioconda nunca recordó esas horas. Dos días, al me­
Il(lS, <¡uedaron ausentes de su conciencia. Sus vivencias 
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daras se reiniciaron al encontrarse en un aislado de la 
lllaternidad, donde todos los que entraban usaban doble 
delantal, gorro clínico, guantes y mascarillas. Ella no esta­
ba lo suficientemente lClcida para captar que los que le 
:ltendían permanecían tan poco tiempo en la habitación 
como su tarea se los permitía, que casi no le conversaban 
y que los platos permanecían horas después de terminada 
la comida sobre la repisa sin que los retirasen. No parecía 
falta de afecto, ya que los ojos de quienes la atendían 
clenotaban dulzura y hasta cariño, pero de habérseles 
observado con atención se les habría apreciado distantes 
y extremadamente cuidadosos. 

Su primera inquietud fue poder ver y tener a su hijo, 
pero repetidamente le dijeron que aún no estaba en con­
diciones y la tranquilizaron afirmando que era un niño 
sano y encantador. 

La matrona supervisora era la única que solía perma­
necer acompanándola, conversando sobre los recién naci­
dos y preguntándole sobre su vida. No era tan precisa, sin 
embargo, en algunas respuestas. 

-¿Por qué no ha venido mi esposo? 
-Ha venido todos los días a preguntar por ti, pero 

en los hospitales hay días de visita que hay que respetar. 
Esas galletas las trajo él. 

-Sí, lo sé. Pero no entiendo que aún no lo dejen 
entrar. 

-Vino a verte todos los días que estuviste en Cuida­
dos Intensivos, pero aquí en la sala es distinto. Tiene que 
esperar los días de visita. 

-¿Cuándo es eso? 
-Ya no hay visitas hasta el domingo. Pasado mañana. 
Antes del domingo vino el médico jefe de la Materni­

dad con la matrona supervisora y se sentaron al lado de 
Gioconda. 

\, 
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--¿Sabes? Tenemos algo importante que comunicatte. 
La joven pensó que su hijo, a quien aún no podía 

tener a su lado, estaba con problemas y el corazón se le 
aceleró con inquietud. 

-¿Qué pasa? .. , ¿mi bebé? 
-No. Tranquila, tu varoncito está estupendo. Se tra­

ta de otro problema. 
Gioconda esperó con ansiedad. 
--Lo que pasa es que hay un examen que no está 

bueno. 
-¿De quién? 
-Tuyo. 
Siguió un silencio verdaderamente enervante. 
-¿De qué se trata? 
-Bueno, hay un examen de sangre que muestra que 

tus defensas están muy bajas. 
El médico, ante la nueva expectación de Gioconda, 

se vio obligado a decirlo de una vez. 
-Como recibiste una gran cantidad de sangre' en 

transfusiones, hubo que haceIte algunos exámenes espe­
ciales y uno de ellos salió alterado. La verdad es que 
parece que, en alguna forma, te contagiaste con el virus 
del Sida. 

LAS AVES SON VULNERABLES
 
CUANDO NO VUELAN
 

G ioconda no habría podido precisar si su pérdida de 
apetito se debía a una razón involuntaria o a su 

propia reacción a la drástica sentencia. Tampoco era algo 
que le importase. Lo cieIto es que llevaba tres días sin 
probar comida. 

En un comienzo le fue imposible creer que fuese ella 
quien escuchaba su diagnóstico. En su estado de indes­
criptible desazón fue Carmen Julia, la matrona, la única a 
quien hablaba más allá de palabras aisladas. 

-No, no puede ser. Ese examen no es mío. 
El silencio fue la respuesta más dura de esperar. 
-Es que es imposible; ¿de dónde? .. si yo no. No, 

tiene que ser un error. 
Nuevamente no obtuvo respuesta, sino una mano 

que tomó la suya y la apretó con la fuerza del más 
intenso sentimiento. Se produjo un silencio en que sólo 
los ojos acuosos y el ceño adolorido fueron la comunica­
ción entre ella y la matrona. Entonces, sin poder expresar 
otra palabra, Gloconda liberó el llanto una vez más. Car­
men Julia tampoco se pudo controlar, acompañándola 
con sus propias lágrimas. Así permanecieron muchos mi­
mItos. 

Gloconda alternaba su mirada en un punto distante 
buscando una respuesta y luego en los ojos de su única 
acompañante, enrojecidos como los suyos por el llanto. 
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la mano de la matrona no dejaba de acariciar la cara 
y el cabello de la muchacha con el cariño que, se supone, 
sólo las madres son capaces de transmitir. 

-Dígame, ¿qué está pasando? .. ¿cómo pudo ser? .. 
¡dígame que no es verdad! 

-Tesoro, sólo puedo decirte lo que yo sé. Más tarde 
vendrá la doctora Barrientos que podrá explicarte más 
cosas. Ahora relájate. Vamos, toma esta tableta y trata de 
dormir un poco. Ten calma y tranquilidad para lo que 
venga por delante; quizás no sea tan terrible o algo distin­
to. No pierdas la fe en ti misma y en la vida, porque eres 
muy joven y los jóvenes tienen más fuerza que nadie. 
Ahora descansa y luego trata de comer... algo que sea. 

Más tarde Gioconda agradecería que hubiese sido 
Carmen Julia, la matrona supervisora, quien hubiese esta­
do a su lado en ese momento. Esta profesional, que había 
ayudado a tantas madres a traer sus hijos a la vida y cuyas 
cualidades en una personalidad firme, voluntariosa y de 
fuertes principios humanistas, la habían llevado a la jefa­
tura de sus colegas, había sido casualmente la persona 
indicada para vivir tan dura experiencia. La primera de 
este tipo en su carrera. 

la otra persona que vino a acompañar en esos mo­
mentos ,a Gioconda también fue un designio afortunado. 
la doctora Barrientos era una excepción en su especiali­
dad. La Infectología, lIna rama nueva de la Medicina 
Interna, estaba preferentemente ejercida por médicos hom­
hres, pero, como todas las especialidades médicas, poco 
él poco estaba cediendo terreno a las mujeres, cada vez 
mús numerosas en esta profesión. Cecilia Barrientos ha­
hía recibido su título de médico cirujano hacía sólo cinco 
;1l10S y en su destacada formación en Medicina Interna 
;Inlllluló los méritos para obtener la especialización en 
111!'('vlología, con la intención de hacerse cargo del pro-
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grama de control del Sida en el Servicio de Salud ·de Viña 
del Mar. 

Fue una vocación que la llevó a preocuparse de las 
víctimas de esta epidemia aún antes de especializarse. Se 
ofreció voluntariamente para atender en el consultorio a 
todos los portadores y afectados por el VIH, el m01tal 
virus de la inmunodeficiencia humana, cuando la natural 
reacción de la mayoría de los médicos era desentenderse 
de esa responsabilidad. Su labor fue tan efectiva, que al 
término de su formación de internista su presencia y con­
tinuidad fueron tan necesarias que despertaron en las 
autoridades el interés en crearle un cargo en el Servicio 
para continuar su labor y su especialización en esta disci­
plina. 

Esta mujer, inteligente y delicada, tuvo la misión de 
incorporar a Gioconda en el programa del Sida del Servi­
cio de Salud. 

Tres días sin probar alimento y llorar gran parte del 
tiempo fue la reacción de Gioconda, junto al estupor y la 
incredulidad. 

La doctora Barrientos la encontró acostada en su 
cama elel aislamiento, con la cabeza apoyada sobre un 
brazo y la mirada perdida en algún lugar. 

-Buenos días, Gioconda, soy la doctora Barrientos. 
-Buenos días, doctora. 
--Eres más joven de lo que pensaba. 
La muchacha no reaccionó al comentario y se limitó 

a mirarla. 
-¿Cuántos días llevas desde que te operaron? 
-Una semana. Creo. 
-¿Y cómo te sientes? 
-¿De qué? 
-En general. 
La muchacha calló y volvió a mirar hacia el muro. 
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-Me imagino cómo estás y por eso quiero aclararte 
muchas cosas. Después te sentirás mejor. 

Gioconda mantuvo su silencio y la doctora, ignorando esa 
indiferencia, siguió su charla con tono suave y convincente. 

-Como sabes, hay un examen que te salió alterado 
y tendremos que confirmarlo. 

La muchacha volvió lentamente su cabeza hacia la 
doctora, con algún interés. 

-Tu examen de Elisa salió positivo para Sida; pero 
este examen no es del toelo seguro. Hay que esperar la 
confirmación yeso demora porque se hace en Santiago. 
¿Tú sabes lo que es el Elisa? 

-Creo que sí ... es el examen para el Sida. 
-Bueno, no es exactamente eso. Mira, Elisa es un 

método de laboratorio con el que se pueden hacer mu­
chos exámenes y el Sida \es uno de ellos. En todo caso 
este examen es muy sensible y por eso puede haber 
resultados equivocados, que llamamos "falsos positivos". 
¿Me entiendes? Sirve para buscar el Sida sin que se escape 
nadie, pero desgraciadamente puede, al revés, parecer 
positivo en algunas personas que no están enfermas. Es 
muy sensible, pero no muy específico. Eso quiere decir 
que cuando encontramos resultados de Elisa para el Sida 
tenem@s que hacer otro examen, más preciso, para confir­
marlo. Hemos tenido casos en que no se ha comprobado; 
por lo tanto, todavía no sabemos si realmente tienes el 
virus o eres un "falso positivo". 

-y usted, ¿cree que puedo ser un "falso positivo"? 
-Mira, nadie lo sabe. Por eso no quiero crearte 

ilusiones, sino advertirte sobre esa posibilidad. 
-Pero, doctora, ¿qué probabilidades hay de que sea 

1I n "1~t1so positivo"? 
--Las probabilidades no corren en los casos indivi­

dll:1 ks. Es posible que sí y es posible que no. 
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-¿Cómo puede decirme que quizás sí o quizás no?, 
es demasiado terrible. Yo quiero saber qué pasa conmigo, 
no me interesa otra cosa. 

-Bueno, para eso he venido, panl que juntas inten­
temos llegar a saber lo que verdaderamente te está pasan­
do y lo primero que sabemos es que todavía el diagnósti­
co no está confirmado. Por eso necesitas estar más tl'anquila 
y ayudarme como yo voy a ayudarte a ti, ¿de acuerdo? 

Gioconda aceptó con otro silencio, pero con una 
nueva actitud de interés. 

-Te voy a tener que hacer algunas preguntas y 
debes estar preparada para contestarlas todas, en forma 
franca y con esa fuerza que yo sé que tú tienes, ¿ya í ... ¿Te 
habían operado antes, de algoí 

-No.
 
--¿Habías recibido alguna transfusión de sangre?
 
-No.
 
-¿En qué partes has vivido? ¿Sólo en Chile, o has
 

estado en el extranjeroí 

-No. No he salido nunca de Chile. Nací y viví 
siempre en Iquique. El año pasado estuve en el sur y 
desde marzo vivo en Valparaíso. 

-¿Qué enfermedades has tenido hasta ahora? 
-Ninguna, que yo sepa ... las normales. Las que 

tiene todo el mundo. 
-Eres casada, ¿verdad?, ¿cuánto tiempo? 
-Hace muy poco, en septiembre. 
-¿Cuánto tiempo conoces a tu esposo? 
-Desde marzo. 
-¿Tus relaciones con él las consideras normales? 
-Por supuesto ... ¿a qué se refiere? 
-A nada especial. Sólo a si te parecen normales. 
-Sí. 
-¿Has mantenido relaciones con otras personas? 
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-¿Relaciones ... intimas? 
-Si. Relaciones sexuales. 
-No. 
-¿Y antes ele casarte? 
Gioconela estaba temiendo esa pregunta. Desde que 

supo que podría tener Sida, el recuerdo ele su breve aventura 
del sur retornaba repetidamente con sensación de angustia. 

Volvió a sorprenderse de haber sido ella quien con­
vivió con un desconocido durante diez días. ¿Y si hubiese 
sido él quien le transmitió el Sida? Después de una pausa, 
casi imperceptible, respondió: 

-Tampoco. 
La doctora aceptó la respuesta con naturalidad y se 

despidió, diciéndole: 
-Bueno, chiquilla. Eso es todo por ahora, espero 

que estés más tranquila. Están pendientes otros exámenes 
y sólo entonces tendremos todo claro. Ahora relájate y no 
pienses en esto. Piensa en tu hijo, que según tengo enten­
dido es un niño muy sano y precioso; él te necesita con 
toda tu energía, con tu voluntad de vivir y toelas las 
ventajas de tu juventud. 

A Gioconela volvieron a llenársele los ojos ele lágri­
mas, pero esta vez esbozó una sonrisa. Los azules ojos de 
la d6ctora se humedecieron en el instante en que se 
volvió para despedirse. 

UN TÚNEL ENVOLVENTE
 
QUE NO TIENE FIN
 

El ser humano puede soportar más de lo que imagina. 
Si hubiese supuesto una situación parecida, habría pen­

sado que sobrepasaría mi capacidad de sufrimiento. Creo, 
de todos modos, que mi situación llegó a los límites que 
una persona puede sobrellevar sin caer en una depresión 
irreversible. Nadie, que no haya vivido una experiencia 
similar, puede siquiera vislumbrar un impacto semejante, 
más aun cuando se está proyectando la creación de su 
familia. 

Par" el médico que me lo comunicó tampoco fue fácil. 
Comenzó con vanos rodeos que alargaban sin senti­

do aparente algo importante que comunicarme. En esos 
momentos, pensé que la Yoko habia tenido otra hemorra­
gia y esperé temeroso que me lo confirmase, pero cuando 
de su boca oí que le habían detectado el Siela, el estupor 
no me permitió reaccionar. 

Fue tan increíble que no sentí nada de lo que se 
pudiese suponer: ni angustia, ni tristeza, ni pavor ni otra 
sensación normal, como puede ocurrir si se nos avisa de 
un accidente o de la muerte de alguien muy querido. No, 
nada parecido; fue indescriptible Me sentí transportado a 
una pesadilla que parecía no tener fin. 

No recuerdo haber dicho algo y seguramente no lo 
dije, porque el doctor llenó el silencio con más palabras. 
Puedo volver a verlo, tan afectado por su tarea, que hablaba 
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forzadamente, aunque se hubiese preparado para decir lo 
justo y adecuado. 

Como yo continuaba atónito, sin decir nada, me acercó 
una silla donde me dejé caer, para comenzar a sentirme 
acorralado en un cámara de tortura psicológica implaca­
ble, que se prolongaba, que persistía, como si hubiese 
estado en el choque de un vehículo y el desconcierto, el 
ruido de fierros y latas retorcidos, el vértigo del movi­
miento descontrolado y el pánico se prolongasen sin Ile­
gal' a su natural término. 

Me dijo algo que debió ser un consuelo o una espe­
ranza y se, retiró, ordenándole a una enfermera que me 
diese un tranquilizante. 

Se supone que el médico y la enfermera pueden 
aliviar también el dolor del espíritu, pero no fue así. Sus 
consuelos eran ajenos y no me tocaban. Luego, al retirar­
me, sentí la soledad del dolor individual, que no se com­
parte, porque es sólo propio y nadie puede remediar. 

Tampoco vale el consuelo, que tiene más de compa­
sión que de ayuda. Como aquella vez que vi a un hombre 
atropellado por un atlto y sentí una pena enorme por él, 
pero sabía que no tenía forma de ayudarlo. Así es 18 
compasión. Y yo sentí que debía huir de la compasión y 
del consuelo, porque sólo son remedos de ayuda. Me fui. 
Me alejé lentamente y caminé hacia donde fuese más lejos. 

Sentí el peso ele la soledad, pero al mismo tiempo su 
protección. Hasta que comencé a llorar desgarradoramente 

Quiz"ís cuántos me vieron vagando con la mlrada 
perdida y el llanto él viva voz, pensando que estaba loco y 
apiadándose elel pobre hombre. 

Caminé por ese túnel que me aislaba de todo y me 
llevaba en una sola dirección: hacia donde no hubiese 
nada, porque no cleseaba llegar a ninguna parte que no 
fuese yo mismo. 

AHORA... y EN LA HORA DE LA
 
MUERTE
 

doctora Barrientos tuvo la virtud de traspasar laL a 
barrera que la desolación babía extendido alrededor 

de Gioconda. Cada vez que la visitaba le conversaba de 
otras cosas y, apalte del control clínico necesario, no le 
volvió a hablar de su enfermedad ni a interrogarla. 

La mucbacha sabía que si la doctora no se lo men­
cionaba, el examen de confirmación aún estaba pendien­
te. Temía hacer preguntas y que se las hiciesen, de modo 
que de no ser por su estado depresivo, parecía haber 
olvidado 10 que estaba ocurriendo. 

El tema volvió inevitablemente a raíz de la incerti­
dumbre que más le preocupaba. 

-Doctora, si tengo el Sida, ¿qué pasará con mi hijo? 
Ésta era, a su vez, una pregunta que la doctora estaba 

esperando y se encontraba preparada para responder. 
-Tu hijo, como has visto, está' muy sanito. En el 

recién nacido el examen del Sida no es muy confiable, 
porque si tiene anticuerpos que den un examen positivo, 
es decir alterado, pueden ser los anticuerpos de la madre 
que pasaron a su sangre, sin que necesariamente se haya 
contagiado con el virus mismo, ¿me entiendes? Por eso, 
aunque también mandamos su sangre para investigarla, 
tendríamos que esperar mayor tiempo para saber exacta­
mente si está infectado. 

-¿Cuánto tiempo? 



./4 59 EDUARDO DAS-rif<S GUZ/otÁN 

-El necesario para que los anticuerpos entregados 
por la madre se hayan agotado. Es lo mismo que sucede 
con muchas otras defensas que las madres transmiten a 
sus hijos contra infecciones habituales, hasta que él está 
en condiciones de formar sus propios anticuerpos. 

-Entiendo, tendremos que seguir esperando, ¿no? 
Gioconda quedó con varias dudas, pero no deseaba 

continuar hablando de Sida. Tenía claro que su niño se 
veía sano y que si quería saber más tendría que esperar. 
ACm más que para saber de ella misma. 

Su encuentro con Héctor fue el siguiente impacto 
que deseaba enfrentar y postergar al mismo tiempo. Hasta 
que fue inevitable. 

No hubo palabras sino un abrazo antes de mirarse a 
las caras y volverse a abrazar, comunicándose a través de 
la emoción y el amor expresados en lágrimas y la fuerza 
dolorosa de sus brazos apretados contra sus cuerpos. 

-¿Cómo te sientes? 
-Bien, ¿y tú? 
-Yo también. Te he echado muchísimo de menos. 
-y yo. No te imaginas la falta que me has hecho. 
-¿Cuándo te vas? 
-No sé. La doctora dice que pronto ... que si el 

examen demora un par de días más, me puedo ir y volver 
a control. 

-¿Y el niño? 
-Está bien. ¿Lo viste? 
-Sí. Es un gordo rebelde. 
Fue el momento preciso para quebrar la angustia. 

Los dos sonrieron, mientras las lágrimas dejaron por algu­
nos instantes de ser dolorosas. 

Gioconda fue dada de alta antes de poder saber si 
ll'ní;1 realmente Sida. La doctora la citó para la semana 
:.ígllívnlc y le advirtió que por mientras no tuviese relacio-
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nes sexuales. Le entregaron a su hijo y la familia comenzó 
a compartir la tensión y el dolor. 

Al día siguiente enfrentaron el problema. 
-No entiendo lo que está pasando. 
-Yo tampoco, Tito. 
-Pero, ¿hay alguna posibilidad de que sea cielto?, 

dímelo. Es la mínima confianza que te pido. 
-¿Cómo puedo contestarte si ni yo misma lo sé? 

Para mí es tan extraño como para ti. .. 
-Pero el examen lo dice. Ya sé que todavía no está 

confirmado, pero algo salió alterado ... ¿cómo es posi­
ble?... , no sé. Si tienes algún indicio, por favor dímelo. Es 
lo único que te pido, que seas sincera conmigo. 

Gioconda no pudo contener el llanto y la conversación 
volvió a quedar pendiente. Héctor le acarició el cabello. 

Sólo cuando el veredicto definitivo del Instituto de 
Salud Pública confirmó la existencia del virus de inmuno­
deficiencia humana en Gioconda, la muchacha confiden­
ció a la doctora Barrientos que unos meses antes habia 
tenido relaciones sexuales con un desconocido. 

La doctora no hizo demostración de asombro ni le 
formuló pregunta alguna; esperó que ella misma lo relata­
se. Su natural actitud de comprensión y confianza fueron 
suficientes para que la muchacha se lo contase todo. 

Después de escucharla, dijo como hacia sí misma. 
-Es probable que ésa haya sido la causa. No sabe­

mos mucho de él; tenía un amigo que lo acompañaba a 
todas partes y venía de Brasil, ¿no es cierto? 

-Sí. 
-Puede haber sido un bisexual o quizás haya esta­

do con prostitutas. En Brasil está la mayor incidencia de 
Sida de Sudamérica; hay muchísimos homosexuales y mu­
chos de ellos tienen relaciones con ambos sexos. Es algo 
posible. 
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-¿Y no pudo ser por las transfusiones que me pu­
sieron después del parto? 

-No. Categóricamente no. Tu examen de sangre 
que reveló el Sida se tomó antes de las transfusiones; y 
hoy día prácticamente nadie se puede infectar cuando 10 
trasfunden, porque en todas partes se examina a los da­
dores antes ele aceptarlos. 

-¿Y qué pasa con Héctor? 
-Afortunadamente, Héctor es Elisa negativo; no tie­

ne Sida. ¿Cuánto tiempo alcanzaste a tener relaciones sexua­
les con éP 

-Muy pocas. Nos casamos cuando ya estab;¡ avan­
zada en el embarazo. 

-Por suerte. Quédate tranquila, que ahora pueden 
tomar precauciones para que él no se infecte. 

-Ni Dios lo permita. Si Héctor se llegase a contagiar 
yo me mato, y no crea que no lo he pensado. Si de todos 
modos vaya morir, prefiero matarme yo misma, antes de 
que se sepa, antes que venga la enfermedad y me consu­
ma de a poco. Si no lo he decidido es porque tengo un 
hijo a quien debo cuidar mientras pueda; si no fuese por 
él, creo que me estaría preparando para quitarme la vida. 
Lo que me queda de vida. 

,-Es natural que en algún momento lo pienses así, 
pero no es más que una reacción temporal, no madurada. 
Piensa que estamos frente a una enfermedad nueva, que 
la conocemos algo más de diez años y así como ya 
sabemos quién la produce, cómo se transmite y cómo se 
clescubre, algún día sabremos cómo sanarla. Y ¿quién dice 
si no serás tú una de las primeras que se salven? 

-Cecilia, lo cierto es que hasta ahora no tiene reme­
dio y todos se han muerto, ¿no es así? 

-Sí, pero ya hay algunos remedios, como la zidovu­
<Iin:l, que parece disminuir las infecciones agregadas y 
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prolongar la sobrevida. Por otra parte se sabe de portado­
res que han vivido muchos años sin enfermarse. Tú sólo 
tienes unos pocos meses y mucho por delante. Si no 
confías en que puedes sobrevivir terminarás más pronto, 
le harás falta a tu hijo y a quienes te quieren. La fe ha 
logrado milagros que escapan a la medicina y si yo me 
dediqué a esta enfermedad es porque creo que puede 
derrotarse y espero que seas tú una que lo demuestre. 

Esa noche Gioconda recordó una oración que hacía 
mucho tiempo no repetía. Antes de dormir sus labios 
musitaron: "Santa María, madre de Dios, ruega por noso­
tros, pecadores, ahora yen la hora de nuestro muerte". 
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DONDE HAY UNA ILUSIÓN,
 

PUEDE CREARSE UN FUTURO
 

N adie se imagina hasta qué punto una persona infecta­
da con el Sida pasa a ser alguien postergado y recha­

zado por los demás. Yo tampoco, hasta,sentirlo en carne 
propia. 

Comenzó antes que yo misma lo supiese; cU;lOdo en 
el hospital se conoció mi diagnóstico, el personal empezó 
a evitarme y su actitud, en alguna forma, fue diferente a 
su conducta anterior. 

La verdad es que si yo misma me pregunto ¿cómo 
me habría comportado ante una persona infectada con 
Sida?, me queda claro que también habría evitado tocarla 
para no infectalme. Sin embargo, muy diferente era la 
actitud de la doctora Barrientos, que no sólo no eludía 
darme la mano, sino que me saludaba con un beso en la 
mejilla. Ahora lo entiendo porque ya sé que el virus no se 
transmite por cualquier contacto físico, sino a través de 
mecanismos muy precisos. Por eso me es difIcil entender 
que aún exista tal desinformación en la gente, que los 
hace tener miedo de acercarse a un infectado. Hay que 
haberlo sentido de cerca para saber lo que significa. Y lo 
injusto que es, porque yo no puedo infectar a nadie que 
no tenga relaciones sexuales conmigo o reciba una trans­
fusión de mi propia sangre. 

Mis amigos vinieron a saludarme; algunos volvieron 
\111:1 vez más y todos, luego, desaparecieron. Mi madre y 
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mi familia, después de acompañarme durante el primer 
tiempo, debieron regresar a Iquique y sólo podían apo­
yarme a la distancia. 

En la Universidad hubo reunión del Consejo para 
tratar mi caso. Me citaron y me dijeron que podía conti­
nuar la carrera si quería, pero que por mi propio bien y el 
de mi hijo, me recomendaban que me retirase y me dedi­
case a cuidarlo. 

Desgraciadamente las mujeres tenemos la debilidad 
de ponernos a llorar cuando sentimos la injusticia y no 
reaccioné de inmediato, pero tuve la entereza de decirles 
que lo pensaría antes de decidir. 

Decidí no volver, no por acatar esa recomendación 
.pequeña e injusta, sino porque estimé que no quería se­
guir donde no eran capaces de comprenderme. 

Nuestra relación con Héctor era muy precaria. Tito 
hacía lo posible por hacerla natural y demostrarme su 
cariño, pero ya nada era como antes. 

Mi depresión inicial se iba consolidando cada vez más, 
conviltiéndose en un estado progresivo y permanente. 
Volví a pensar en que el camino inevitable sería la autoeli­
minaCÍón. Mi hijo podría ser cuidado por Tito, quien con su 
voluntad y cariño lo haría como yo lo hubiese querido. 

Llegué incluso a pensar cómo hacerlo. No tendría 
valor para un arma de fuego o tirarme al vacío, pero hay 
drogas que podrían ser un tranquilo paso a la otra vida. 

La doctora Barrientos intuyó mi intención. No sé si 
porque ya lo había vivido con otros enfermos o porque 
llegó a conocerme lo suficiente para ver más allá de las 
palabras. 

Primero logró que me sincerara y le contase lo que 
estaba pensando. Luego me escuchó con esa paz y esa 
atención casi maternales de su dulzura. Después me dijo 
que me entendía y que ella habría pasado por lo mismo. 
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Tan sólo que tenía tal respeto por [a vida que le habría 
sido muy difícil llevarlo a cabo. 

-¿Cómo podemos disponer de algo que no nos 
pertenece? Yo no elegí cuándo venir a este mundo; la 
vida me fue entregada y se me dio para que yo [a tuviese 
mientras durase. No se puede renunciar porque no nos 
gusta. Pero podemos orientarla hacia donde tenga algún 
provecho y es posible que no sea [o mismo que teníamos 
pensado. A lo mejor se espera de nosotros otra cosa. Por 
ahí debemos buscar antes de tomar una decisión. 

V.lego, como acostumbraba, cambió de conversación. 
Al siguiente control, Cecilia me tenía una novedad. 
--¿Sabes? -me dijo-, el último fin de semana estu­

ve en Santiago, en una reunión de especialistas y estuvi­
mos todos de acuerdo en la falta que hace informar ade­
cuadamente a la población todo sobre el Sida. Las 
autoridades están limitadas por un presupuesto y los me­
dios de comunicación venden sus minutos a las -grandes 
necesidades igual que a una campaña publicitaria .de cual­
quier hebida. Mientras tanto, la gente no sabe bien dónde 
están los riesgos y cómo prevenirlos. 

"Muchos creen que es igual aquí que en un país 
africano o en Estados Unidos. Pero no es lo mismo; para 
nuestra población debemos llegar con un mensaje claro, 
propio ele nuestra realidad, de nuestra cultura, de nuestras 
costumbres y ele nuestros principios. Para eso se necesi­
tan medios y gente con ganas de colaborar. y esa gente 
e1ebe trabajar mucho para salir adelante; tiene que tener 
tiempo e interés para cledicarse a algo que no es fácil, 
que necesita convicción y voluntad. En fin. Yo creo que 
es posible conseguirlo. ¿Qué piensas tú? .. , ¿estarías dis­
pucsl:.t a participar? 

Estuve varios días dándoles vueltas a las palabras de 
h <it)clor~1 Barrientos. Decidí conversarlo con Tito. 
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¿UN DESAFÍO IMPOSIBLE
 
O UNA ILUSIÓN FACTIBLE?
 

Héctor se mostraba cariñoso con su esposa y en 8pa­
riencia ignoraba el drama que vivían, pero su carác­

ter no era el mismo de antes. Había perdido su espont8­
neidad y parecía poco motivado para todo. Sus días pasaban 
como rutinas de deheres que cumplir. 

Cuando Gioconda le habló de la posibilidad de inte­
grarse a un grupo de trabajo sobre el sida, la escuchó con 
notorio escepticismo y de a poco le fue argumentando 
sus aprensiones. 

-Mira, Yoko, es muy poco lo que un grupo de bien 
intencionadas personas puede hacer. Éste es un problema 
mundial que ni las máximas autoridades han podido con­
trolar. Por eso se sigue extendiendo por todas partes, 
incluso en las principales potencias. ¡Acaso Estados Uni­
dos no tiene dinero, ni Alemania ni otros? Deja este asun­
to a quienes corresponde, a las autoridades, ellos tienen 
el deber de asumirlo y los medios para hacerlo. 

-Ése es el problema, Tito, dejar todo en manos de 
las autoridades mientras el sida sigue cundiendo y ... no 
infecta al gobierno de cada país ni a los organismos 
internacionales, sino a 18s personas, comprometiendo a 
todos nosotros, incluso a los que no están enfermos, él 

todo el mundo. No ha habido ninguna epidemia en la 
historia que haya sido controlada sólo por las autoridades. 
Todos tenemos la obligación de contribuir. Con el cólera 
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ha habido mayor comprensión y colaboración; con el 
Sida, en cambio, todavía hay mucha indiferencia; la gente 
no tiene claro cu<Í les sao los verdaderos riesgos y cómo 
prevenirlos. Falta mucho por hacer, la gente piensa que 
es algo ajeno, algo a lo que uno mismo no está expuesto. 

-Si tú lo deseas, yo no te lo vaya prohibir, pero no 
creo que sirva de mucho. 

-Es posible que no logre nada, pero estaré más 
conforme conmigo misma si lo intento. 

A partir de entonces un casi imperceptible cambio 
empezó a gestarse en Gioconda. Algo de su juvenil vitali­
dad, que había cautivado a Héctor, se empezó a apreciar 
en la muchacha. Antes de su siguiente control fue donde 
la doctora Barrientos a preguntarle cómo podría incorpo­
rarse a un grupo de trabajo. 

-Mira, en Santiago hay un sacerdote, el padre Baldo 
Santi, que está haciendo una preciosa labor. Anota este 
teléfono y pídele una entrevista. Dile que es de mi parte. 

Se sorprendió al escuchar que se trataba de un sacer­
dote. 

Si aún le quedaban dudas y clebía enfrentar la falta 
de complacencia de Tito, más difícil sería si se trataba de 
un sacerdote. Tendría que volver a pensarlo. 

, Gioconda provenía de una familia católica, pero ella 
gradualmente se había marginado de su religión y más 
aún cuando se supo pOltadora del virus del Sida. Al 
encontrarse condenada a muerte y sin sentirse culpable, 
su reacción hacia sus principios fue de rebeldía. Luego, al 
percibir otros valores, que le presentaron una visión dife­
rente de sus motivaciones, había vuelto a mirar hacia su 
religión, que al menos le ofrecía una esperanza que la 
ciencia era incapaz de entregar. Aún así, no estaba segura 
de si valía la pena incorporarse a un trabajo que dependía 
lil' un(l convicción religiosa. 

DONDE VUELAN LOS CÓNDOHES: UNA PESADILl.A 

Cuando se le ofreció colaborar, había esperado inte­
grarse a una actividad que fuese a hechos prácticos, a 
contribuir para una campaña de lucha, pero no para bus­
car refugio en apoyos espirituales. Prefirió no comunicár­
selo a Tito, quien se proclamaba ajeno a todo principia 
religioso. 

A pesar de todo, Gioconda tomó el hus que la llevó 
a entrevistarse con el padre Baldo Santi. No quiso recha­
zar de antemano algo que aún no conocía. 

El rostro complaciente y afable del sacerdote, las 
gafas y el pelo canoso, le recordaron a Geppetto, el padre 
carpintero de Pinocho. Más corpulento que el personaje 
del cuento y más dicharachero, el sacerdote empatizó de 
inmediato con la joven. 

-Aquí -dijo en su español italianado- recibimos a 
todo el que haya sido afectado por el virus del Sida; 
deseamos que se sientan acogidos con cariño, como en 
su familia. Elaboramos folletos y documentos educativos, 
participamos con autoridades del gobierno, parlamenta­
rios y de muchas instituciones, sin distingos de religiones, 
contra esta epidemia y para aliviar en lo que podemos a 
quienes han sido contagiados. Ya somos muchos, pero 
pocos para la tarea que tenemos por delante. ¿Cuáles son 
tus intenciones? 

-I3ueno, he venido sólo para informarme y ver si de 
algún modo puedo ser útil. 

-¿Útil? Por supuesto que sí; toda persona que quiera 
colaborar es útil para nuestro trabajo. Tú vienes de Valpa­
raíso, ¿no?; eso es algo muy interesante. Bien, quédate un 
rato más porque dentro de pocos minutos comienza una 
reunión de un grupo de trabajo. Después ... si lo deseas, 
podrías venir cada quince días, ¿qué te parece? 

Gioconda volvió a su casa con una disposición dife­
rente a aquella con que había partido esa mañana. No 
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sabía si estaba entusiasmada por las posibilidades de ini­
ciar una nueva vida, con el atractivo del desafío de una 
labor imposible o fascinada por una ilusión capaz de 
hacerse realidad. Le atraía la idea de dejarse llevar por el 
entusiasmo de hacer algo interesanle. 

UNA DISCUSIÓN QUE QUEDA SIN FIN
 

padre Santi, Vicepresidente Ejecutivo de Cáritas­E l 
Chile, había sido designado por la Conferencia Epis­

copal para encarar. al frente de su institución, el problema 
del Sida en Chile. 

"Los enfermos de Sida constituyen un sector de la 
humanidad que sufre hondamente --decía la carta del 
Obispo, al concederle esta responsabilidad-; vemos con 
dolor que entre nosotros se den tantas actitudes que re­
chazan y condenan a personas que sufren este mal. Sólo 
Dios sabe lo que sucede en el corazón del hombre y 
nunca podremos confundir el pecado con el pecador." 

Esta preocupación por los enfermos y la preserva­
ción de una sociedad sana, física y espiritualmente, fue­
ron las bases para que las autoridades eclesiásticas le 
asignaran la magna tarea. 

No fue difícil motivar al padre Santi. Para quien lle­
vaba treinta años con la misión de encauzar la promoción 
social de sectores marginales y ayudar a quienes estuvie­
sen en situaciones dolorosas por catástrofes -como inun­
daciones o terremotos-, la trágica situación provocada 
por esta epidemia era un nuevo llamado de su Dios a 
emplear sus energías en una empresa gigante. 

Para Gioconda fue el hallazgo de un padre diferente, 
en quien vio el dinamismo que ella admiraba. Un líder, 
un consejero y un orientador de singular claridad. 
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-Vivir, ¿por qué? No son mis palabras -decía el 
padre San[i--, sino el lema de la IV Conferencia Interna­
cional de la Pastoral de la Salud en la Sala del Sínodo del 
Vaticano. Allí vi a un enfermo de Sida dirigirse al Santo 
Padre, diciéndole: 

"Gracias por las atenciones y cuidados que efectúa 
en este campo y por los centros que han surgido, por su 
interés personal para acoger a quienes, como nosotros, 
por causa de esta enfermedad, se ven obligados a vivir 
fuer<1 de casa". Me parece volver <1 verlo, con su voz 
castigada por la emoción y la fuerza del corazón en cada 
palabra: en seguida agregó: "Quiero vivir porque he des­
cubierto, entre otras cosas, mucha bondad en nuestro 
prójimo y el gozo que hay en una vida serena y limpia ... " 

Gioconda no había sido expulsada de su casa, pero 
sentía el aislamiento de quienes conocían su situación. Las 
personas que titubeaban al darle la mano, aquellos que se 
escurrían después de saludarla y corrían a lavarse obsesi­
vamente para evitar el contagio. Sabía de otros pOltadores 
que no eran reconocidos por sus propios familiares. 

-"Queremos vivir" -recalcaba el padre Santi-. Ésa 
es la respuesta de quienes tienen Sida. De quienes descu­
bren que después de todo no están solos, cuando en­
cuentran bondad en su prójimo y reciben nuestra confian­
za en que, con la ayuda del hombre y de Dios, podremos 
salir pronto ele este camino de la muerte. Tenemos la 
obligación de estar con ellos y juntos dar la gran batalla. 

Era una visión difereme del mismo drama, en que la 
angustia era reemplazada por la esperanza. 

-Estoy de acuerdo contigo -le dijo Héctor, cuando 
la oyó contar, con prudente entusiasmo, sus experiencias 
en Santiago-, pero sigo creyendo que la lucha está en 
los laboratorios y en los poderes del Estado. De poco 
sirven los consuelos y las esperanzas si este asunto se 
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sigue propagando y contagiando a moros y cristianos Lo 
que yo haría es ser drástico, obligar a un examen de Elisa 
a todos los que viajan, a los que se casan, a los que 
hacen el Servicio Militar, a los que ingresan a la Universi­
dad. Y, lo más impOltante, instruir a la juventud para que 
use condones y no se exponga a contraer el Sida. Con 
algo tan simple como eso, ¿no estás de acuerdo' 

-Sí, claro, es lo más simple. 
-¿Lo más simple? No, Yoko. No es fácil hablar de 

canciones en una sociedacl mojigata. Y, por eso, por la 
mojigatería es que no estarnos preparados para combatir 
algo natural como un contagio sexual. 

Se produjo un incómodo silencio. Ambos estaban 
nerviosos, tensos, especialmente Gioconda, como cada 
vez que se referían al tema. 

-Mira, Tito, es verdad. Conmigo no usaron preser­
vativo, pero he pensado mucho sobre esto. ¿Era esa la 
forma correcta de evitarlo?, ¿o lo adecuado hubiese sido 
no haberlo hecho? ¿Qué necesidad tenía de acostarme 
con él? Sólo el deseo natural, ¿no es cierto? Pero, ¿pude 
haberme negado' No me caben dudas que sí. Muchas 
veces 10 hice. ¿Por qué esa vez accedí? Sencillamente 
porque no me detuve y no me refrené como otras veces. 
Entonces, ¿esta maldita enfermedad la tengo porque no le 
pregunté si tenía el conclón puesto o porque no supe 
contenerme cuando debía hacerlo?, ¿ah? Dime. Yo lo ten­
go claro. Si no me acuesto con ese fulano, que para mí 
era indiferente, hoy no tendría Sida. ¿Me entiendes? Y 
eso ... eso necesito decirlo en alguna forma. Y no vaya 
quedarme callada, porque no quiero que vuelva a ocurrir­
le a nadie más, ¿te das cuenta? 

-'-:'Eso es en tu caso, pero para la mayoría es diferen­
te. No todo el mundo piensa en 10 que debe hacer y en 
lo que no elebe. 
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-Eso no te lo acepto, Tito. No tienes derecho a 
menospreciar a los demás. Todo el mundo es capaz de 
saber lo que debe hacer y lo que no debe. 

-Claro, siempre que no sea cuando está abrazado 
con otro. Pareciera que no supieras lo que es la pasión 
sexual y de cómo es imposible detenerse en algún mo­
mento. 

Gioconda sintió un estremecimiento fugaz y tuvo un 
leve suspiro antes de responder. 

-Para llegar a ese momento que tú dices es necesa­
rio haberse dejado llevar hasta eso. Lo que yo digo es que 
si evitamos llegar a ese punto se acabó el problema. Por 
otra parte, en esa situación, ¿tendrías la fuerza de volun­
tad de decir: "espérate a que me ponga el condón"? 

La discusión se alargó más de lo imaginado; era 
difícíl convencer uno al otro cuando ambos creían tener 
la razón. Héctor suponía que la relación de Gioconda con 
esa institución católica le había influido en un sentido 
religioso o espiritual que él no compartía. 

-No, Tito, no es sólo un punto de vista doctrinario 
ni de mojigatería. Tiene que ver con la moral, con la 
moral social, que no es dogmática, sino una norma de 
vida que la humanidad se ha impuesto para vivir en 
sociedad. Es imposible compaltir una comunidad si los 
habitantes no acuerdan criterios comunes que deben res­
petarse. Nuestra propia justicia condena la prostitllción y 
la corrupción sexual. La Iglesia Católica tiene claros fun­
damentos para no aceptar esas conductas, pero aun para 
quienes no comparten esos principios sigue siendo válido 
que no debemos ser promiscuos, ni homosexuales, ni 
ejercer la prostitución. 

-¿Es que no entiendes? El Sida no está amenazando 
a nuestra moral sino que está matando a millares de seres 
humanos. 

DONDE VUELAN LOS CÓKDORES: UNA PESADILLA 

"Eso es una realidad y no una quimera o una utopía 
¿y qué estamos haciendo para evitarlo?, ¿predicar la casti­
dad y la virginidad? 

"Eso es absurdo. Estamos terminando el siglo veinte, 
cuando todos rechazan la hipocresía, y estamos sufriendo 
las consecuencias de una educación falsamente moralista 
que lo (mico que ha hecho es ocultar el sexo como un 
pecado y un tabú. Por eso el Sida sigue su curso y puede 
infectar a personas inocentes. No sé cómo tú todavía no 
lo entiendes 

-Lo entiendo mejor de lo que imaginas, más que 
cualquiera y no necesito darte esas razones. No tienes 
idea cuánto he pensado sobre esto, cuántas horas le he 
dado vueltas y vueltas. Por eso tengo una visión clara y 
real del problema. Aún más, es muy sencillo, si la gran 
mayoría de los infectados con Sida en todo Chile son 
homosexuales o han tenido relaciones con ambos sexos, 
si el resto son prostitutas, infectados con transfusiones, 
drogadictos o personas que en alguna forma se relacionan 
con ellos, la solución del problema es no correr estos 
riesgos. 

"Ahora que las transfusiones de sangre están contro­
ladas, si por un arte de magia se acabaran la homosexua­
lidad, la promiscuidad, La inyección de drogas y la prosti­
tución, se acabaría el Sida, ¿o no? 

-Mi amor, lo último que hubiese querido hacer es 
discutir este tema contigo, pero seamos realistas, el sexo 
es un instinto muy fuerte y tú no lo puedes reprimir como 
quien decide no comer helado. Si tú pretendes que ante 
un deseo sexual intenso el joven decida ahstenerse por 
temor a una posible enfermedad, estamos perdidos; el 
Sida no lo para nadie. 

-Ése es el mayor problema, porque el Sida puede 
ser detenido a la larga por una vacuna o por un nuevo 
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remedio, pero si a nuestra generación se le enseña que 
todo es tan sencillo como usar 1.10 condón, no te qllepan 
dudas de que tarde o temprano vendrá otro virus, así 
como apareció el Sida, que puede ser igual o peor. Y 
tendremos otra nueva epidemia y buscaremos otra vacu­
na, y así eternamente. El asunto no está en cómo cuidarse 
sino en cortar la raíz del problema. 

Héctor movió su cabeza con disconformidad, pero 
guardó silencio. 

-Es como si para evitar incenclios en una casa tú 
recomendaras tener un extintor en cada pieza. ¿No sería 
preferible revisar el buen estado del sistema eléctrico y 
apagar las velas antes de dormirse? Lo ideal es que nunca 
llegues ,1 necesitar los extintores, ¿entiendes? 

-No, no es lo mismo. Te insisto en que promulgar 
la abstinencia sexual hoy día es algo inconsecuente. Ya 
no existen esos tapujos absurdos contr;:) el sexo y los 
jóvenes desean y tienen clerecho a la libertad sexual. Hoy 
día hablar de abstinencia es una estupidez. 

-¿Y quién habla de imponer abstinencia? La casti­
dad y la virginidad son condiciones ele voluntad y convic­
ción individuales. 

"Cuando nos dirigimos a la juventud en forn1a masi­
va no podemos exigirles a todos abstinencia, pero otra 
cosa es la fidelidad de pareja. Cuando ambos son fieles, 
con eso basta. Es una sublime manifestación del amor 
mutuo y además no corren riesgo alguno de contagiarse 
con Sida ni otra enfermedad sexual. 

-Ésa es otra ingenuidad. Tampoco puedes exigir 
fidelidad a los jóvenes, que están con sus hormonas ar­
cliendo. Basta que a cualquier hombre lo tiente una mujer 
atractiva, para que le muestre su virilidad llevándola a la 
cama. Eso no lo vas a cambiar de un día para otro y 
mientras tanto el Sida sigue arrasando en el mundo ente­

ro. Convéncelos que usen el condón, que va a ser más 
fácil y sanseacabó. 

Héctor dijo estas palabras con impaciencía y en for­
ma cortante, para dar por terminada la discusión. No se 
sentía cómodo discutiendo el tema y no le agradaba ser 
rebatido en sus argumentos. Pero la muchacha no estaba 
dispuesta a abandonar sus puntos de vista sin que Héctor 
los considerase. 

-Sanseacabó deben haber dicho los que programa­
ron las campañas contra el Sida en Est3dos Unidos y 
Europa promoviendo el uso de condones y mira... cómo 
se les acabó el problema. Ya no tienen cómo pararlo y 
eso que allá los condones se venden como los cigarrillos. 
Lo que algunos no entienden es que para cada país, para 
cada cultura y para cada pueblo se necesita una estrategia 
diferente. En Norteamérica, donde los homosexuales es­
tán organizados y consiguieron carta de ciudadanía, con 
sus derechos a ser tolerados sin impoltar exhibicionismo 
y alarde públicos, no puedes cambiar sus costumbres de 
un día para otro. Pero ésa no es la situación de Chile. 
Además hay otra reaLidad y es que los chilenos nunca se 
van a acostumbrar al condón, porque no está en su ma­
nera ele ser, porque no lo aceptan y porque les cuesta 
dinero. Una campafía para prOlI"lOVer el canelón en nues­
tro medio, en forma masiva, está destinada al fracaso, 
peor de lo que ha ocurrido en Estados Unidos y Europa. 
Aquí todavía es posible lograr un razonable grado de 
limpieza en la sexualidad. Con que los jóvenes sean fieles 
con su pareja basta. 

-No creo que se logre. La juventud tiende a ser infiel. 
-Falso, Tito, ¿de dónde sacas eso? Nuestra juventud 

tiende a ser sentimental y sana. La mayoría de las parejas 
jóvenes son fieles. Lo que pasa es que quienes temen que 
el Sida nos llegue a codos promueven el condón para que 
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los demás no se infecten y no nos infecten a nosotros y a 
nuestras familias. En el fondo hay un egoísmo interesado. 
Que usen condón... pero por supuesto los demás, los 
homosexuales, los promiscuos, todos los que corren el 
riesgo, y repartamos condones gratis a los irresponsables, 
a todos los demás, pero menos a los propios hijos, tú 
mismo, ¿se lo recomendarías a tu hijo? .. , no, a él preferi­
rías enseñarle que 10 más seguro es que no corra el 
riesgo, ¿verdad;> ¿Te imaginas diciéndole: hijo, no olvides 
llevar un condón siempre contigo, cada vez que te acues­
tes con una prostituta o un homosexual? No, Tito, tú le 
cnseúarías que no debe haccrlo, que tenga una conducta 
sexual sana, segura y fiel a su pareja. Y si ésa es tu 
conducta con tu hijo, ¿por qué recomendarle el condón a 
los demás? Eso además de equívoco es egoísta. Para col­
mo, de esa forma se les crea la falsa seguridad de no 
correr riesgo, lo que tampoco es cierto, porque el condón 
no protege un cien por ciento. Piensa que además la 
relación sexual no es sólo el coito, sino todo el contacto 
íntimo que la acompaña y que también puede ser causa 
de contagio. Por eso el Sida se sigue expandiendo. Si de 
pronto todo el mundo hubiese comenzado a ser fiel con 
su pareja, el Sida ya estaría en retirada, Mientras se siga 
confiando en el condón estamos perdidos. 

Esta vez fue la voz de Gioconda la que terminó en 
forma enérgica dando por finalizada la discusión. I-Iéctor 
tampoco quiso seguir discutiendo. 

NO HAY MAYOR FUERZA
 
QUE LA CONVICCIÓN
 

P ara mí la discusión sobre los preservativos no era de 
'mayor tr3scendencia. Mucho más importante era vol­

ver a encontrar a la Yoko tal como la conocí, irradiando 
una vitalidad paradójica, imposible de entender cuando 
sólo. cabía esperar su derrumbe, lento e irremediable. Al 
contrario, parecía haber dejado atrás su tragedia y que el 
Sida le fuese ajeno. 

Nuestro hijo crecía; al cumplir los siete meses estaba 
sano y rolJusto, sin indicios de alguna debilidad. 

La Yoko no aceptó que sus padres, ni los míos 10 
adoptaran y se mostraba capaz de criarlo, como Llna ma­
dre sin problemas. 

Me preguntaba a mí mismo qué estaba sucediendo. 
Su enfermedad era un tema ignorado. De no ser por los 
implacables testimonios de que el virus estaba alojado en 
ella y en el niño, esperando para algún día iniciar sus 
estragos, nada concordaba con el drama que se estaba 
desarrollando. 

No era fácil aceptarlo. Debía convivir en matrimonio 
con una portadora de Sida y vigilar el desarrollo de nues­
tro hijo, que est::-lba igualmente condenado a morir en un 
plazo limitado. 

Son muchos los distintos sentimientos que se alter­
nan en Llna situación como ésta. A la angustia, desorienta­
ción y estado depresivo, que se repetían, seguían atisbos 
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de tranquilidad o esperanza, en un conjunto inquietante 
de inseguridad y desconcierto. 

En esta situación que nadie puede imaginar si no la ha 
vivido, aparecía una Yoko vital, motivad~l a hacer cosas 
imposibles. Mi impresión era que había construido un muro 
interior para cubrir la tragedia, sencillamente ignorándola. 

Pero no me importaban los medios por los que se 
había d~sprenclido, en un plazo tan corto, de la aflicción, 
hasta el punto de volver a reír, comer con apetito, dormir 
sin pesadillas y mirar de frente a los demás. Era sencilla­
mente algo maravilloso, que había que aprovechar. 

Al congelar sus estudios ya no iba a la Universidad y 
se dedicaba a las labores de casa, al cuidado del niño y 
puntualmente, cada quince días, se d.irigÍa a Santiago, a lo 
que llamaba "mi trabajo". A su vuelta regresaba llena de 
papeles, inquietudes y tareas que la ocupaban hasta la 
siguiente quincena. 

Todo parecía una rutina normal, hasta un dla en que 
al retornar de su viaje noté que esperaba la oportun'idacl 
de comunicarme algo. Se veía contenta -como acostum­
braba en el último tiempo-; hizo sus quehaceres, con­
versando sin parar, hasta que de pronto me preguntó: 

-¿Qué dirías si me entrevistara Don Francisco? 
Ser entrevistado en la televisión por Don Francisco 

es muy distinto que cualqu ¡er otra alternativa semejante. 
La oportunidad de conocer de cerca a una personalidad 
pública es siempre atractiva, pero el temor a lo imprevisto 
y el hecho de estar llegando a millones de personas es 
algo aterrador. .. salvo para alguien que precisamente es­
pera una oportunidad como ésa para lograr sus objetivos. 

Para darle una respuesta me di cuenta de que no 
sólo debía pensar por mí mismo, sino principalmente en 
todas las consecuencias que podría traer para ella, favora­
hles y negativas. 

DOt\DE VUELAN LOS CÓNDORES: UNA PESADILLA 

Como me sentí incapaz de responder de inmediato, 
quedé en espera de mayor información. 

-¡Vamos! ... , ¿qué te parece? 
-Primero cuéntame, ¿de qué se trata? 
-Mira, Don Francisco quiere hacer un programa 

sobre el Sida y entre los invitados va a estar el padre 
Santi. También quiere, si es posible, que participe un 
enfermo o portador de Sida y... me preguntaron si yo 
estaría dispuesta. 

-¡Y tú dijiste que bueno!, ¿no? 
-No, yo les dije que quería pensarlo, y como en 

verdad quería conversado primero contigo, quedamos en 
que les contestaría ... 

-¿Cuándo? 
-Mañana. 
-¿¡Mañana!? Pero eso es imposible ... 
-¿Por qué no? Por mí ya lo tengo decidido, me falta 

sólo tu autorización. 
-¡Estás loca! ... , definitivamente loca. 
Me reí nerviosamente, sin aprobar ni rechazar la 

iclea. Gioconda recurrió a su natural encanto y cuando 
sus ojos sonreían dulcemente y se acercaba cautivante, 
yo sabía que tenía sus propósitos conseguidos. Intenté 
que razonara. 

-¿Y qué vas a hacer ahí? 
-Dar un testimonio real. Nadie más autorizado par::! 

hablar sobre Sida que alguien que lo tiene, ¿no? 
-¿Y tú crees que todavía hay algo más que decir? 
-Por supuesto. Quiero terminar con muchos mitos 

que sólo desorientan o atemorizan sin sentido. La gente 
tiene la información de los folletos y de las campañas 
masivas, pero no saben 10 que es esto, lo que es tener el 
virus y cuánto te puede afectar, incluso sin estar realmente 
enfermo. No te quepan dudas de que hay mucho que decir. 
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-¿Y por qué tú? ¿Has pensado lo que significa expo­
nerse de cara a millones de personas para decirles que 
tienes Sida' 

--Justo. De eso se trara. No vaya ser la primera perso­
na con Sida que salga en la televisión, pero en general casi 
todos los que han entrevistado han salido de espaldas o con 
la cara tapada. Yo vaya salir de frente, porque no tengo 
nada que ocultar a nadie. Y ninguno que sea portador o 
emem10 debiera tenerlo, ¿entiendes? 

Hubiese querido decirle que todo eso estaba bien, 
pero ella era una esposa y una madre, de modo que 
estaría exponiendo no sólo su situación, sino también la 
mía y la del niño. Pero mi admiración por su actitud, por 
su valentía, su entereza y la convicción de sus principios 
pudo más que mi orgu110 y mi vergüenza. Decirle que 
pensara en mí habría sido un argumento que la hubiera 
desconcertado; no habría entenclido que si ella misma 
estaba dispuesta a afrontarlo, hubiese otra persona que se 
sentiría afectada y, además, yo no sería capaz ele trizar el 
entusiasmo de alguien que daba tan increíbles muestras 
de valor y de entereza. 

-Por mí, puedes ir adonde quieras. 
-Pero preferirías que no fuese, ¿verdad? 
·-No, mi amor, yo mismo te voy a acompañar. 
Los fugaces pestañeos de sus negrísimos ojos, su 

expresión de gratitud y cariño, fueron superiores a un 
tierno y largo beso de amor. 

SIEMPRE HAY ALGO MÁs QUE SE
 
PUEDE HACER
 

L as actividades de ambos continuaron como de costum­
bre. Gioconda parecía recoger una carga de energía en 

cada viaje a Santiago y ya no cabían dudas de que la 
influencia del padre Santi había sido fundamental en sus 
motivaciones. 

La llegada hasta el sacerdote, a pesar de su alto 
cargo, no era necesariamente una tramitación formal y 
aislada. Era muy fácil conversar con él; bastaba que nota­
se la intención y el deseo de acercárse1e para que él 
mismo tomase la iniciativa y le destinara todo el tiempo 
necesario, como si no tuviese apremio alguno entre sus 
mCJ1tiples actividades. 

Gioconda asistía a sus conferencias y había leído la 
mayoría de sus escritos. Sus ideas y prinCipios habían sido 
determinantes para que ella éldquiriese una clara doctrina 
frente al Sida. 

Sentía, por lo mismo, la necesidad de comunicarlo, 
de contribuir. a aliviar a los contagiados y de ayudar a 
prevenir entre los expuestos el riesgo de infectarse. 

-¿Qué sucede con los que no son católicos' 
-Tú, ¿te consideras católica? 
-Bueno, es cierto que estuve alejada de la Iglesia, 

pero yo creo que cuando se es católica se lleva la religión 
consigo, aun cuando no se acuda regularmente a misa. 

-¿Ves?, tú reconoces que estabas alejada de la Igle­
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sia y sin embargo acudiste donde nosotros. Asimismo son 
muchos los que vienen sin ser catóUcos; acuden con rece­
lo, piensan que pretendemos convertirlos y temen que 
sólo encontrarán consuelo, pero pronto se dan cuenta de 
que nuestro interés es ayudarlos y ya no les basta con 
venir, sino que colaboran como los demás, sin distincio­
nes de ninguna clase. Mira, es fácil entender que estas 
personas, por ser precisamente frágiles y vulnerab~es, me­
recen un lugar privilegiado, más que en las leyes, en 
nuestro mismo corazón. Los que no son católicos también 
lo entienden. 

-Es cierto, pero yo misma tuve muchas dudas antes 
de venir y de vez en cuando me siento insegura. Creo 
que me he acercado a Dios, pero temo haberme alejado 
de la humanidad. Siento que la sociedad es egoísta, que 
sólo se preocupa de lo que pueda afectarles a ellos mis­
mos y sólo 'se interesa en nosotros en la medida en que 
podemos contagiarlos. Cuando saben que somos portado­
res del virus hay un cambio de actitud que duele mucho. 

-Lo entiendo, hija. A mí también me duele. 
-En un comienzo quería morir lo antes posible 

Luego logré superarlo, pero es algo que está siempre 
presente. Son gestos y actitudes que, aunque sean natura­
les o instintivos, siguen doliendo. y usted, ¿por qué no 
siente lo mismo?, ¿se lava las manos después que nos 
toca?, ¿no le da algo, Como a los otros? 

-Mira, hija, la Iglesia siempre ha acudido en ayuda 
de los enfermos. Los refugios de los apestados fueron los 
lazaretos, que se llamaron así por la orden de San Lázaro, 
y ha habido muclios sacerdotes mártires, como el Padre 
Damián que murió cuidando a los leprosos. El cuidado de 
los enfermos será siempre algo peligroso para los médi­
cos, las enfermeras y todos los que los cuidan, pero 
ninguno de ellos quiere morir; es una tarea que se asume 
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conociendo su riesgo. Yo tampoco quiero morir todavía, 
por supuesto que no, pero también sé muy bien que no 
me vaya infectar, porque este virus no se transmite al dar 
la mano o con un beso en la mejilla y ni siquiera compar­
tiendo el mismo vaso. 

"Tú sabes que se transmite sólo a través de la sangre 
y de las secreciones genitales, ¿cómo me voy a contagiar 
yo? -rió a grandes carcajadas y luego recuperó su gesto 
grave para agregar-, por eso no temo tocarlos y aun 
más, me agrada entregarles mis caricias para transmitirles 
mi cariño. 

-Usted lo tiene claro, pero en general las personas 
sienten una aprensión, incluso por estar en nuestra pre­
sencia. Es comprensible porque el virus es mOltal yeso 
da miedo a cualquiera, pero no deja de ser injusto. Yo lo 
noto a cada rato, salvo en muy pocas personas, como 
usted. 

-Es tan simple como proponérselo. Cuando se sien­
te el rechazo se debe superarlo, pensando en que no 
tiene sentido si no se corre ningún riesgo. Por estar infec­
tados no han perdido su condición de hijos de Dios, para 
quien somos todos iguales, y la carielad consiste en amar 
a nuestros hermanos. Te prometo que no tengo ningún 
temor ni aprensión al hacerte cariño. Y nadie debiera 
tenerlo. 

-¿Y no lo decepciona ver que todavía no hay reme­
dio para esta enfermedad?, ¿que todos a quienes ustedes 
ayudan mueren irremediablemente? 

-Todos debemos morir algún día. A mí ya no me 
quedan muchos años y confío en vivir lo que me resta 
cumpliendo la misión que se me ha encomendado. Lo 
mismo debe ser la tarea y el objetivo de quienes saben 
que morirán en los próximos años, de un cáncer, de una 
leucemia o de Sida, ¿no es cierto? Para; los infectados, su 
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tarea es descubrir los valores absolutos, los que son tras­
cendentes, la dignidad de la persona y de su destino 
eterno. 

"Por otra parte, yo confío en la capacidad del hom­
bre para perfeccionar su ciencia, la misma que le ha 
permitido lleg3r a la luna, que hoy nos pone en el escrito­
rio un artef3cto mágico que fotocopia una lbrnada telefó­
nica y que nos permite grabar las imágenes en un video 
para volver a verlas ele inmediato. Con esa capacidad 
técnica el hombre elebe derrotar a este virus especialmen­
te cruel. 

-Hasta ahora no ha sido fácil. 
-KaeJ:\ es fácil. Lo que es f:tcil no c,~ una t<lre~l. No 

es fácil abstenerse de una rebción sexual, porque el 
placer es una tentación muy fuerte, pero la juventud 
elebe comprender que esa pasión puede consumarse na­
turalmente con su pareja y que no se requiere otra fuen­
te de satisf3cción. Así no sólo cumple con la fidelidad 
que compromete al cariño, sino que además se evita el 
desga ele contagio con un virus implacable. La tarea es 
difícil, es cierto, muy grancle para que la asuman unos 
pocos. Si no se genera una gran fuerza social, en que 
todos estemos comprometidos para la formación ele COll­

ciencias en las generaciones jóvenes, que están particu­
larmente expuestas al peligro de este contagio, y orien­
~en sus conductas de tal manera que mantengan la 
prevención más eficaz, de nada valdrán las vacunas ni 
los remedios, porque es la propia sociedad la que está 
amenazada en su subsistencia. Las medicinas pueden cu­
rar a los enfermos, pero no a una sociedad enferma en 
sus valores. 

-Padre, yo también creo en nuestra juventud y pienso 
que sólo necesita ser informada y bien orientada. Por eso 
L'sIO)' con ustedes, en lo que sea necesario. 

DONDE VUELAN LOS CÓN))Olm~: UNA I'ESA01LLA So 

-Hija mía, si tuviésemos sólo una docena de jóve­
nes como tú, todo seria más fácil. 

Así se gestó la participación de Gioconda en el pro­
grama de Don Francisco. 



LA VIDA ESTÁ ENMARCADA POR UN
 
CÍRCULO DE REENCUENTROS
 

era sólo el progr8ma de Don Francisco su únicaN o 
preocupación. La Yoko se propuso crear en Valparaí­

so una sede para los enfermos de Sida, igual que en 
S8nti8go. Después podrí8 ser un8 en Concepción y en 
cualquier otro lugar donde se necesitara. Conociéndola, 
yo sabía que a la larga lo lograría. 

Se requería de un gran esfuerzo y del apoyo de la 
comunidad. 

Con el pretexto de que sería muy pesado para ella. 
asumir tantas responsabilidades, le comuniqué que yo 
también comenzaría a ayudarlos. Fue como si le hubiese 
dicho que había sido elegida reina; sus ojos brillaron 
contagiados con su encantadora sonrisa y me abrazó, con 
saltos infantiles que casi me hacen perder el equilibrio. 

-¡Mi amor, no te imaginas lo feliz que me haces! 
-Bueno. Ya era hora, ¿no? 
Fue una decisión muy acertada. Si los fantasmas 

estaban ocultos y habíamos logrado constituir una familia 
razonablemente feliz, la posibilidad de trabajar juntos 
consolidó nuestras relaciones. Yoko viajaba entonces tres 
veces a la semana a Santiago para cumplir con sus obli­
gaciones de encargada del Departamento de Extensión. 
Yo podía acompañarla sólo cada siete días, pero al com­
partir objetivos vivíamos las tareas comunes toda la se­
mana. 
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No quería pensar en su enfermedad, .mientras ésta 
siguiese latente. Sin habérnoslo propuesto vivíamos inten­
samente el presente, programando hacia el futuro inme­
diato, como si no existiesen barreras. 

L8 sede regional no sería fácil de conseguir. Habría 
que obtener los recursos para habilitarla y para mantener­
la. Pero lo más delicado sería, tal vez, volver a encontrar 
los mismos inconvenientes que en Santiago, donde mu­
chos se opusieron a que en su vecindad se recibiese a los 
portadores del Sida. 

Se necesitaba, además del fi'nanciamiento y la organi­
zación, que una adecuada campaña crease la receptividad 
de 18 población. 

Para eso, Gioconda era probablemente la persona 
más indicada. 

La tarea se programó con el Obispado de Valparaíso, 
las autoriclades regionales, diferentes organizaciones y el 
apoyo de algunos medios de comunicación. 

Cuando hubo que dirigirse a algunas personalidades 
del Congreso, Gioconda se ofreció para la entrevista con 
el presidente del Senado. El Padre Santi y todos los pre­
sentes la observaron con atención. 

-Sí. Yo lo conozco. 
No podía convencerme de haberla oído. Yo sabía 

que al senador Valdés lo conocía tanto como cualquier 
persona que alguna vez lo hubiese saludado. Pero cuan­
do ella lo afirmaba, era porque lo sentía sinceramente, y 
eso le daba la confianza con que asumía todas sus deci­
siones, con natural frescura y espontaneidad. 

Al fin se decidió que el propio Padre Santi -quien sí 
era conocido por el presidente del Senado- iría perso­
nalmente a la entrevista acompañado de su secretario y 
de la Yoko, quien propuso que a mí también se me 
ineorporara. 
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Lo notable fue que el senador Valdés recordaba la 
ocasión en que la Yoko le había entregado la carta ecoló­
gica de los estudiantes, hada ya cuatro años. 

-¡Cómo no voy a recordar a esta joven que inte­
rrumpió la despedida de un embajador! -El dominio de 
situaciones del parlamentario le permitió mantener su jo­
vialidad, a pesar de la impresión que le produjo saber 
que la muchacha era portadora del virus del Sida. 

La entrevista fue muy positiva; el senador prometió 
su apoyo para lograr un subsidio fiscal para nuestra obra 
y que las donaciones recibidas pudiesen descontarse de 
los impuestos. Asimismo intentaría conseguirnos una casa 
para la sede. 

DON FRANCISCO NO SÓLO
 
ENTRETIENE
 

E ntre las actividades habituales y otros trámites llegó el 
día que Gioconda debía presentarse en la televisión. 

No estaba nerviosa, sino más bien expectante. El día antes 
del programa se reunieron los participantes, el médico 
encargado del Programa del Sida del Ministerio de Salud, 
el Padre Santi, Gioconda y el famoso animador. 

Don Francisco desde un comienzo les infundió con­
fianza y tranquilidad, saludándolos con cordialidad. Fue 
especialmente cariñoso con la muchacha, a quien obser­
vaba con atención. 

Gioconda captó que su presencia era importante, lo 
que, unido a la cordialidad de la recepción, contribuyó a 
consolidar su soltura y tranquilidad. Ella esperaba que 
habría algunas pruebas y muchas instJUcciones, pero Don 
Francisco se limitó a conversar con cada uno de ellos, 
intercalando bromas, lo que, junto a su dominio de las 
situaciones, hizo que se tratase de una amena charla in­
formal. Mientras compartían un aperitivo, él aprovechaba 
de estudiar cada una de las reacciones, buscando el ángu­
lo apropiado para cada cual en el programa que se trans­
mitiría en directo 21 día siguiente. 

El temor de Gioconda de' que el tema del Sida pu­
diese ser tratado como pretexto de impacto y espectacula­
ridad en un programa variado de entretenciones pronto 
se disipó en ese primer encuentro. Don Francisco se veía 
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auténticamente preocupado por el problema y deseoso de 
contribuir en una campaña para su control. Casi dos horas 
duró la amena e interesante experiencia. 

Esa noche la joven durmió mejor de lo imaginado. 
Frente a las cámaras y el imponente despliegue de 

personas y luces es imposible permanecer indiferente. 
Gioconda estaba tensa, pero conselvaba un absoluto con­
trol de sí misma. 

Don Francisco comenzÓ refiriéndose a la preocupa­
ción mundial existente por la pandemia que sigue avan­
zando pese, según dijo, a los avances logrados por la 
ciencia y la tecnología modernas. 

Luego le preguntó al médico en qué medida el pro­
blema se estaba desarrollando en Chile. 

El doctor Valenzuela dijo que los primeros casos 
conocidos en Chile se iniciaron en 1984 y que después de 
diez años el total de infectados conocidos había llegado a 
la suma de 2.291 personas, con tendencias de crecimien­
to, en enfermos y pOltadores, similares a las experiencias 
de otros países. 

-Doctor, ¿qué diferencia hay entre enfermos y por­
tadores? 

-La persona que se infecta comienza siendo porta­
dor, porque lleva el virus en su sangre, pero puede per­
manecer muchos años aparentemente sana, sin indicio de 
enfermedad, hasta que ésta se desarrolla, destruyendo las 
defensas del organismo que queda expuesto a otras infec­
ciones; entonces decimos que tiene el Sida, cuando el 
individuo deja de ser portador y pasa a ser enfermo. 

-y las cifras que usted nos ha dado ¿son las que se 
calculaban? Porque muchos pensamos que en Chile, por 
estar un tanto aislado geográficamente, podría haber un 
crecimiento más lento. 

-Desgraciadamente coinciden con los cálculos pro-
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yectados. Por lo demás hoy día, con las facilidades que 
existen en los medios de transpolte para viajar de una 
parte a otra, ya no queda ningún país libre del Sida, por 
muy aislado geográficamente que parezca. 

-¿Existe alguna otra diferencia entre nuestras esta­
dísticas y otros países?

-Bueno, en cada país se dan características propias 
que postergan o adelantan algunas tendencias, pero la 
proyección epidemiológica se repite en líneas generales. 

_y ¿qué es lo que llama más la atención a los 
especialistas en esta progresión universal?, ¿se avecina una 
catástrofe de gran envergadura o se calcula algún tope de 
crecimiento? 

-Lo que más nos alarma es que la proporción de 
mujeres infectadas ha aumentado significativamente. En 
los primeros momentos se pensó que el Sida sólo afecta­
ba a los hombres, e incluso específkamente a los homo­
sexuales. Ahora la proporción de mujeres que se está 
infectando ha demostrado que es una epidemia que ame­
naza a todos en general, si no se toman medidas preventi­
vas adecuadas. 

-¿Qué posibilidades hay de contar pronto con una 

vacuna? 
-Ya se dispone de algunas vacunas en experimen­

tación, pero las características mutantes -o sea la capaci­
dad de cambiar sus condiciones biológicas- de estos 
retrovirus, crean mucho escepticismo en la aplicación de 
una vacuna efectiva, que quizás proteja en un cincuenta o 
sesenta por ciento, pero difícilmente a todos los que se 
expongan al contagio. Además ya se conocen más de dos 
tipos de virus identificados y hay probablemente algunos 
más que todavía no se descubren. Habría que tener una 
vacuna para cada tipo de variantes. Es probable que dis­
pongamos relativamente pronto de esa vacuna múltiple, 
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pero no creo que baste para poner fin a la epidemia. Se 
',::] 3. requerir de otras medidas. 

-¿Cuáles serían esas medidas? 
-Se sabe que la Vla de transmisión sexual es la más 

frecuente en nuestro medio. Por lo tanto el LISO del Con­
dón es un arma importante para evitar el contagio. Otra 
forma de adquirir el contagio es con la inyección venosa 
de drogas con jeringas reusadas; de modo que siempre se 
deben usar jeringas desechables o adecuadamente esterili­
zadas. Actualmente podríamos afirmdr que en Chile las 
transfusiones de sangre no constituyen riesgo importante, 
ya que en todos los bancos de sangre existe un estricto 
control de los dadores. Por lo tanto el uso dd condón y 
de jeringas desechables san las medidas más efica ces para 
prevenir el contagio. 

La segunda randa de preguntas fue para el Padre 
Santi. 

-y usted, Padre, ¿qué opina del uso del condón? 
-Bueno, yo tenqría mucho que opinar, pero devuel­

vo la pregunta y les digo a todos los que nos están 
mirando: ¿qué opinan ustedes, padres de famili<l, esposas, 
jóvenes, sobre el condón? yo pienso que el condón es 
una cobardía. Es llna forma ele huir de las responsabilida­
des, para evitar la paternidad, para evitar el contagio sin 
importar 10 que se hace, como si el sexo fuera sólo eso, 
una satisfacción carnal y nada más. Aparte de que el 
condón es una excusa imperfecta, como fumar con filtro 
para evitar el cáncer, sabemos que no protege en un cien 
por ciento. Son muy diferentes la abstinencia y la fideli­
dad que no dejan lugar a ningún riesgo. yo creo que si 
cada joven 10 ve de este modo, tendrá muy claro 10 que 
debe hacer. 

-¿Por qué usted insiste en mantener casas o sedes 
para los enfermos de Sida? Los vecinos se quejan que 
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acuden personas de malas costumbres y que sus propie­
dades se han desvalorizado. 

-¡Pero por Dios! Si a nadie puede perjudicar que a 
varios metros de distancia haya personas enfermas, que 
necesitan un lugar que los acoja, que necesitan apoyo y 
amor. Ya que la medicina na puede entregarles remedios 
que los curen, lo menos que podemos hacer por ellos es 
no despreciarlos, no aislar de la sociedad a quienes no 
ofrecen ningú n riesgo por el solo hecho de encontrarse 
cerca. El Sida no se contagia a distancia, ni por telepatía y 
ni siquiera por tenderles la mana. Corno ha di~ el 
doctor, sólo se transmite por la relación íntima 

e dE' . I~cnlermo O un porta or. ntonces, ¿por que prrv. ­
pobre gente de un lugar donde reurrtrs~«"Lo q 
que algunos no han tenido la fortuna d~ "" 
claridad, que posiblemente están lejos ele 1 
Dios, y que por miedo -sin razones justifi 
ren aislar a estas pobres criaturas, jUjz.(J~'~~~~~~ 
conductas que ni siquiera COnOcen. La ..,ten 
hacerlo, tenía que seguir el camino del Bu ~maritand', 

que no sólo curó las heridas de aquel hombr~caído 
golpeado, sino que lo acogió como su semejante, 
mana. 

"Pero na sólo los sacerdotes, todos los cristianos 
deben dar signos de esperanza, de confianza y de amor. 
Y no es suficiente decirlo, pensarlo, ni sentirlo ... , es nece­
sario dar el ejemplo. 

-¿Y esto no le ha traído problemas o malos ratos? 
-De ningún modo, más que eso, principalmente 

hemos sido gratificados por muchísimos hermanos afecta­
dos por el Sida, que nOS han enseñado a valorar la espe­
ranza, a apreciar lo que nos ha dado nuestro Dios y a 
definir los valores de la vida tanto en nuestro paso por la 
Tierra como en la vida eterna. 
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-¿Usted tiene fe, Padre, en que este virus no va a 
destruir este mundo? 

-¡Oh, sí! Tengo fe, tengo mucha fe en nuestros 
jóvenes. Lo que tanto vemos en el cine, en las revistas, en 
la televisión, de una sociedad corrompida por el vicio y la 
violencia, son más que nada productos de venta que dan 
una falsa imagen de nuestra juventud, porque son preci­
samente eso, productos de venta solamente. Yo estoy 
convencido de que la mayoría de nuestros jóvenes no es 
violenta, así como no es drogadicta ni homosexual. 

f.Que si quienes tenemos la responsabilidad de orien­
tal~de enseñarles las diferencias entre el ?ien y el mal, 
~f''I~ bondad y el pecado, con nuestros ejemplos, aun­
~tpiezcamos ~ntiCLlados y fuera de onda, tendremos 
una soci~tlríl!h.1ás sana, que no dará lugar al Sida, ni a 
otra y,ue le siga. 

,,'Dígatne usted, Don Francisco, ¿qué cree que pasaría 
si desde h ~ toda la juventud de Chile fuese totalmente 
fiel a' su r .,;~, ¿qué pasaría con este rebelde virus?, 
¿cómo podría- eguir multiplicándose? 

-Yo me imagino que, tarde o temprano se termina­
ría ..\Pero esO también es difícil. El hombre no siempre es 
fiel y de un día para otro es poco probable que cambie 
de conducta ... , y, quizás, sea imposible. 

-Yo creo que es posible. Prohablemente no sería el 
cien por ciento de la jtJVentud. No faltarían los débiles, 
pero la mayoría lograría que esta epidemia no siguiese 
creciendo en esta forma. Hasta que los médicos la derro­
ten, ¿no es cierto, doctor? 

-Yo no soy tan optimista, Padre. Creo que sin me­
didas efectivas para prevenir el contagio va a ser imposi­
ble detener la epidemia en Chile, como está ocurriendo 
en todo el mundo. Por supuesto que la fidelidad de pare­
ja es algo impoltante, y siempre lo hemos señalado, pero 

DONDE VUELAN LOS CÓNDORES' LC\A PESADILLA 

no podemos confiar en la conciencia de los jóvenes para 
evitar que se disemine una enfermedaa mOltal que sigue 
avanzando en forma alarmante. 

-Ahí es donde no estamos de acuerdo. Yo tamhién 
pienso que el condón tiene algún lugar en esta lucha, pero 
sólo para quienes están dispuestos a afrontar el riesgo, a 
quienes no siguen las precauciones naturales y que ojalá 
tengan la fOltuna de no infectarse. Pero el arma mortal 
contra el virus es no darle la oportunidad de transmitirse y 
eso se logra sin exponerse al riesgo. Si la pareja es sana y 
son fieles, no hay forma de que el virus los afecte. 

En ese momento Don Francisco desvió el debate, 
. ~.

señalando que lamentablemente el aumento del Sida en­
tre las mujeres era una realidad en nuestro medio. Luego 
agradeció la presencia de Gioconda, su disposición para 
asistir al programa y presentarse como una joven portado­
ra de VJH. Luego le dirigió su primera pregunta. 

-¿Cuál fue tu reacción cuando s,¡piste que estabas 
infectada con el virus del Sida? ¿Cómo recibist~ la noticia? 

Gioconda miró al conductor y pausadamente le dijo: 
-Me pareció que era imposible lo que estaba oyen­

do, que no era verdad; como si esa persona fuese otra y a 
mí se me estuviese inculpando de algo que no correspon­
día. Después, al ver que no era un mal sueño, que no se 
trataba de una pesadilla, me vinieron una angustia y un 
terror que no podía controlar. Pensaba en 10 que signifi­
caba y me ponía a llorar, pero siempre como si fuese algo 
imposible, hasta que la' confirmación de los exámenes y 
el tiempo se encargaron de convencerme. Entonces no 
quise seguir viviendo. 

"Decidí abandonar todo empeño, todo deseo de vi­
vir, no quise que nadie me viese; quería estar aislada y 
esperar que todo se apagase pronto, como el cabo de una 
vela hasta agotarse ... 
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-Pero tú no te agot8ste. Yo sé que, al contrario, has 
superado tu enfermedad y estás trabajando como una 
persona sana y con muchas ganas de hacerlo. ¿Cómo lo 
lograste? 

-Bueno. No fue pronto. Hubo meses de depresión 
en que bajé doce kilos de peso --no porque estuviese 
enferma, porque yo no tengo Sida, sólo soy portadora del 
virus y me siento sana-, es que no quería comer. En el 
fondo me estaba suicidando lentamente. 

"Hasta que se me dio la oportunidad de empezar a 
hacer algo. Fue la doctora Barrientos, de Viña, mi única 
ami8ff en ese tiempo, la que confió en que yo podía salir 
ad~ante si se me motivaba con algún desafío. y así llegué 
donde el Padre Santi y su obra, donde no pasó mucho 
tiempo antes de que me hiciesen ver que yo todavía tenía 
un destino en este mundo y que podía hacer algo (Itil 
para los demás y para mí misma, si me lo proponía." 

-No debe haber sido fáciL .. 
- ... para mu~hos las tareas no son fáciles; Don Fran­

cisco, lo importante es no dejarse llevar por los inconve­
nientes y no sentirse derrotado en ninguna circunstancia, 
por difícil que sea. 

"Es corno los pájaros cuando son arrastrados por d· 
viento, tienen que sobreponerse y luchar hasta volar más 
arriba. Es la única forma de superar lo que parece imposi­
ble. 

-Tú tienes un esposo y un hijo, ¿verdad? ¿Cómo has 
podido llevar adelante tus propósitos y al mismo tiempo 
sacar adelante tu familia? 

-Gracias a que tengo un esposo excepcional. Si no 
hubiese contado con su comprensión, con su cariño y su 
enorme calidad humana, no hubiese sido capaz de resis­
tir. Quiero decirlo ahora, delante de las cámaras, que él 
no f-ue el responsable eJe mi enfermedad, que al contrario, 

DONDE VUELAN LOS CÓNOOHES: UNA PESADIllA 

sólo ha sido víctima de lo que me está pasando, pero que 
tiene una enorme fortaleza y virtudes ejemplares. Por otra 
parte está mi hijo, que teniendo el vint$ en su sangre 
todavía está sano y espero en Dios que siga así, por lo 
cual tengo un mundo de cosas que hacer antes de irme. 

En ese monwnto de la entrevista la voz la traicionó y 
sus ojos empezaron a pestañear rápido. Don Francisco 
notó que estaba a punto de flaquear. 

-Antes de terminar te quiero hacer dos preguntas, 
la primera, ¿qué les dirías a los demás que, como tú, 
tienen el virus del Sida? 

-A ellos no tengo nada que decirles. Cada uno. ha 
vivido lo mismo que les he contado. Cada cual tiene su 
propia experiencia, ha sacado sus propias conclusiones y 
ha tomado sus propias decisiones. Desearía sin ernbargo 
que compal1iesen mis conclusiones. Todos llegamos a 
esto sin desearlo y sin pensar siquiera que pudiese. suce­
demos. De pronto se nos dijo que estábamos condenados 
a muerte y por una enfermedad que la sociedad reprueba 
como denigrante No hay otra alternativa que crearse el 
v,lIor para sobrevivir lo que nos resta, pero no en una 
lenr~1 élgonía, sino disponiendo de lo que queda de nues­
tros días a nuestra propia voluntad e intensamente, sin 
perder nada de lo que la vida nos ofrece. Tenemos el 
privilegio de saber que no disponemos de todos los años 
que quisiésemos por delante, que el resto de nuestra vida 
está limitada y debemos aprovecharla. 

"Pienso, sinceramente, que muchos quisiesen saber 
cuando les falten pocos años de vida para encauzarla, sin 
desperdiciar ninglm momento. 

"Así lo estoy viendo yo. Y quiero vivir en tres, cua­
tro, cinco o algunos pocos años más, todo lo que hubiese 
querido vivir en treinta o cuarenta. Creo que si me lo 
propongo, si aprecio en cada instante lo que pueelo tener 
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de la vida, lo que tengo ante mi vista y lo que yo puedo 
hacer por mI y por los demás, si no desperdicio ningún 
minuto de lo que se me ofrece diariamente, lograré vivir 
en lo que me quede de vida, lo que pudo haber sido en 
muchos años. 

"Y tener presente lo que me enseñó el Padre Santi, 
que oyó decir a un Cardenal del Vaticano: 'Una visión del 
mundo que no pueda dar un sentido al dolor y hacerlo 
precioso, no sirve en absoluto. Ciertamente, es necesario 
hacer lo posible para aliviar el dolor y limitar el sufrimien­
to, pero la vida sin dolor no existe, y quien no es capaz 
de aceptar el dolor, rechaza la única purificación que nos 
convierte en humanos'. 

-y ¿qué le dirías al resto ... a los que no están 
infectados? 

-Que nos permitan vivir. .. , y nada más. 

Epílogo 

MÁs ARRIBA DEL VIENTO 

1) 
*­ ~. ~ 

,7 •. ~\)Ji+&.. 

"U ,­ '-D ·UQ..'r·"j· 

Cuando iban a cumplirse seis años desde que Gioconda 
supo que portaba el Sida, se había convertido en una 

persona ampliamente conocida. 
'., Después de la entrevista con Don Francisco, que 

causó un fuerte impacto en la opinión pClblica, la joven 
comenzó a recibir millares de cartas de apoyo, fue entre­
vistada nuevamente en las principales revistas, donde su 
atractiva figura y su clara inteligencia la destacaron con 
respeto y admiración.. I I 

La ser;le de Valparaíso estaba a punto dc ser una 
realidad y ella debía viajar frecuentemente a distintas ciu­
dades del país, para participar en variadas actividades en 
favor de los pacientes con Sida.... 

Héctor soñaba con un milagro, alentado por el nor­
mal desarrollo del hijo y por la creciente vitalidad de la 
muchacha. 

Una noche despertó al notar a su esposa inquieta. 
Mantuvo sus ojos atentos, tratando de observarla bajo el 
débil resplandor de la luna, sin moverse para no desper­
tarla. 

¿Tendrá fiebre l , pensó; luego le pareció que ella 
soñaba una pesadilla. En esos momentos Gioconda des­
pertó. 

-Estaba soñando -dijo. 
-Eso pensé. Parecía una pesadilla. 
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-Algo así en un comienzo. Soñaha que estaba en el 
aire, muy alto, y volaba como los pájaros, sin tener alas. 
La brisa comenzó a ser un viento cada vez más fuerte, 
que empezó a arrastrarme; ahí me sentí angustiada y me 
pareció que no podría sobreponerme. 

"Entonces, con todas mis fuerzas empecé a :;ubir, 
luchando contra el viento que no ccs.;¡tba. Pero por último 
llegué tan alto que ya no había viento." 

- ...ya sé, adonde vuelan los cóndores, 
-Es curioso, pero así fue. A mi lado volaban algu­

nos grandes pájaros, majestuosos, que parecían imponer­
se sin alardes, tan sólo por estar allí, más arriba del 
viento. 

Ambos sonrieron y Gioconda se acurrucó en los bra­
zos de Héctor. Él la observó hasta verla dormida. En los 
labios de la joven se dibujó una sonrisa. 

INTERACTUEMOS CON 
DONDE VUELAN LOS CÓNDORES:
 

UNA PESADIL.LA
 

EL AUTOR 

Eduardo Bastías Guzmán nació en Valparaíso en 1936. Estu­
dió en el Colegio de los Sagrados Corazones, Padres France­
ses, de esa misma ciudad, y luego se trasladó a Santiago 
para cursar sus estudios de Medicina en la Universidad de 
Chile. Actualmente es médico especialista en Medicina Inter­
na y Cardiología. A través de las numerosas responsabilida­
des que le ha tocado asumir a lo largo de su carrera, pudo 
conocer de cerca el problema del Sida, estableciendo con­
tacto directo con personas afectadas por este mal. La profun­
da huella que estas experiencias dejaron en su vida lo moti­
varon a escribir esta breve novela, con la esperanza de aportar 
algo en la difícil lucha contra la terrible epidemia. 

LA OBRA 

Donde vuelan los cóndores fue prirñerQ publicada por el mis­
mo autor en 1993 Es una obra breve pero que tiene el gran 
valor de tratar en forma simple este problema del que todos 
somos parte: el Sida. Los protagonistas de la novela son per­
sonajes adolescentes ficticios, quienes deben enfrentar un 
drama que podría vivir cualquier joven de nuestro país. Sus 
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páginas están cargadas de humanidad y son, en su conjunto, 
un mensaje al mismo tiempo realista y esperanzador, 

L COMPRENSiÓN DE LECTURA 

1,	 Responde en forma completa: 

a) ¿En qué ciudad se desarrolla la historia?
 
b) ¿Por qué Gioconda había viajado allí? ¿De dónde venía ella?
 
c) ¿En qué circunstancia se conocen Héctor y Gioconda?
 
d) ¿Cómo reacciona Héctor cuando se entera de que Gio­


canda está embarazada de otro hombre? 
e) ¿Por qué la llamaban Yoko? 
f) ¿Cómo había conseguido Gioconda que sus padres le 

dieran permiso para viajar al sur en sus vacaciones? 
'g) ¿QUé día fue el cumpleaños de Gioconda? ¿Qué le regaló 

Héctor en ese día? 
h) ¿Cómo reaccionó el padre de Gioconda al enterarse de 

que su hija estaba embarazada? 
i) ¿Quién es Carmen Julia? 
j) ¿Cuál fue la conducta de los compañeros y profesores de 

Gioconda en la Universidad después de enterarse que 
ella tenía Sida? 

k) ¿Cómo llegó la joven a conocer al Padre Santi? 
1) ¿Cuál fue el diagnóstico de los médicos respecto al bebé 

de Gioconda? ¿Fue un varón o una niña? 
m)	 ¿Por qué el autor puso como título a su obra: Donde vue­

lan los cóndores: una pesadilla y una esperanza? Funda­
menta con alguna cita del texto, 

n)	 Cuando termina la novela, ¿cuántos años habían pasado 
desde que Gioconda llegó a Valparaíso? 

INTERACTCEMOS CON DOSDE VUELAN LOS COND01<J::S, __ 

o)	 ¿Crees que la actitud de Héctor hacia Gioconda, cuando 
se entera de su aventura con otro hombre, de que está 
embarazada y luego de que tiene Sida, es la actitud que 
adoptaría la mayoría de los jóvenes en nuestro país? Fun­
damenta tu respuesta, 

p)	 Lee atentamente los siguientes trozos y luego señala a 
qué o a quién se refiere cada uno: 

1.	 "Se puede adueñar de ti hasta el punto que no puedas 
prescindir de sus luces, de su exuberancia y de su 
lujuria. Pero cuando te das cuenta de que sus encan­
tos son prestados, que no le pertenecen porque han 
sido creados para que no te desprendas, entonces 
tomas conciencia de que eres su prisionera., ,lO 

2~	 "En cuanto llegué la sentí como mi castillo encantado, 
donde s.ólo hay que crearse la ilusión para vivir como 
una princesa. Cada día, al subir las escalinatas de 
piedra no dejaba de pensar en que la diferencia entre 
los reyes o princesas y cualquier chilena como yo, no 
es tan distante.. ," 

3.	 "Esta preocupación por los enfermos y la preservación 
de una sociedad sana, física y espiritualmente, fueron 
las bases para que las autoridades eclesiásticas le 
asignaran la magna tarea." 

1. , 5onlext2(? 

2. b I/.';,.'Jér ~ 1 'a!cval 
3. ¿( q,d~ .5i:ud,. 

2.	 Completación de oraciones: 

a) La hermana de Ricardo se llamaba / /f0" I ~ ?f.¿I Yera,
 
la IL.c.~1f'> 2tO'44)(Je Gioconda en Iquique.
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b) )/l1!om'o (13f1'1nfectó a Gioconda con el Sida. Ella lo co­
noció en Il!lcll'l't'(()( , durante /CltS ?Lt':I/&Zc/~ 

c) El Padre SOm L ayudó mucho a Gioconda. 

d)	 La primera reacción de Gioconda al saber que tenía Sida 
fue dP~4(JÍi)íz,fJOA1~ l)vI fwkuse ~ lu<:J4 

e) El bebé de Gioconda pesó 8¡( 600~rs kilos al nacer. 

3.	 Verdadero o Falso. Escribe una V frente a las afirmaciones 
que estimes correctas y una F frente a las falsas. Reescri­
be estas últimas de manera que resulten verdaderas: 

a) ~ Cuando Héctor se enteró de que Gioconda tenía 
Sida se fue de la casa por un tiempo para pensar 
qué debía hacer~1'9t.1e I~ QfJ'Pri:? 
'l)té)rl"{?f+o

b) ~ La doctora Barrientos devolvió a Gioconda el de­
seo de vivir, haciéndole comprender que ella aún 
tenía mucho que dar de sí misma, aunque no le 
quedaran muchos años de vida. 

c) r	 Margarita, la compañera de Universidad de Gio­
conda, siempre permaneció a su lado, brindándole 
su apoyo y. amistad.yq' 6olamur-J@.se Vlofflht'O 'f{ Se 
j@,r+.o¡/.oo. 01 I~do ore /'bHo

d) rs;:::- Desae el principio, Héctor trabajó junto a Gioconda 
en todas las actividades relativas a la campaña 
nacional para informar a la población sobre esta 
enfermedad. \'~vO-I mba.Jvi jAfl'O ct.es¡tvó rn 

LO{&P~e> . G' d f'd '6e) ---.\L.- a primera persona a qUien locon a con I encl 
su sospecha de estar embarazada fue a la señora 
Luisa, de la pensión. 

f) L	 Gioconda aprovechó su viaje a Iquique para con­
tarles a sus padres que estaba embarazada. 

fNTEIlACTUEMOS CON DONDE VUELk\' LOS CÚNDORES 

g) L_ El día del "mechoneo", los estudiantes antiguos tu­
vieron a Gioconda toda una tarde prisionera dentro 
de la piscina y ella se sintió muy humillada. "..q\ elfo... 

IIn c..,:,,/rv ro ~ n017!,..nu::. 
h) -E- Cu'ando Gioconda y Héctor empezaron a salir juntos, 

e/la ya había terminado su compromiso 90n Ricar92' 
por carta. tuaM/90 em¡JeZ:rc!fo;' C<: GOI/''! f..JdetwOl rP)(cJ 

~;'YII4"(/)-lk ('o*,r¡¡,M-Uclo 005f:;:é>;~1. ., I IJ HCU t'c:;:uaJ ~ e /(q~ f>VYI¡:t;',10 a<..o.u hC~1 <;I¿ 'f , -0l-Yl I 'n o ¡<. e. ¡el 
11. PAUTA DE ANALlSIS 

1.	 Según tu comprensión del texto, escoge una de las alter­
nativas en cada ejercicio. 

a)	 ¿Cuál de estas aseveraciones expresa mejor el tema cen­
tral de esta novela?: 
1.	 Los problemas de una joven adolescente, infectada 

con Sida, quien no puede decidir qué hacer con su 
vida. 

2.	 Una joven pareja vive la dura experiencia del Sida y 
lucha por salir adelante, a pesar de todos los obstácu­
los que se le presentan. 

3.	 Una joven que contrae Sida debe sobreponerse a su 
dramática situación, y se entrega a la tarea de difundir 
información sobre esta enfermedad. 

/(	 Pueden ser alternativas "2" y "3". 

b)	 S.IDA significa: 

1.	 Sintomatología de Inmunidad Desarrollada en América. 
2. Síndrome de Inmuno Deficiencia Asintomática.
 
~ Síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida.
 

c)	 El Sida sólo puede transmitirse a través de: 
1.	 La saliva, la sangre y la orina. 

mailto:j@,r+.o�/.oo
mailto:6olamur-J@.se
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X	 La sangre, el semen y los fluidos vaginales. 
3.	 La saliva, el semen, la sangre y los fluidos vaginales. 

2.	 Escoge uno de los siguientes motivos que aparecen en la 
obra y desarról/alo, tomando el texto como apoyo. 

•	 el amor heroico 

•	 la amenaza de la muerte 

• la inmadurez
 
,·f la esperanza
 

3.	 La voz que narra los acontecimientos, desde un punto de 
vista externo a los mismos, recibe el nombre de "narrador 
básico". 

•	 ¿Cuántos ,f)arradores cuentan la historia? Identifícalo(s).
;6&t rleetzn 

4.	 En la novela, ¿cuántos puntos de vista aparecen respecto 
al problema del Sida? Sintetiza la posición de cada uno. 

5.	 En grupos de 3 ó 4 personas, conversa con tus 
compañeros(as) sobre las siguientes preguntas. Después, 
un representante de cada grup.o expone sus conclusiones 
ante el resto de la clase: 

•	 ¿Cuál crees que debe ser la actitud de cada uno de 
nosotros para con los enfermos de Sida? 

•	 En tu opinión, ¿cuál es la mejor manera de prevenir 
esta enfermedad incurable? 

•	 Basándote en principios morales, ¿cómo criarías a tus 
hijos de manera que ellos no corrieran el riesgo de 
infectarse con Sida? 

INTERACruEMOS CON DONDE VUElAN LOS CÓNDORES. .. 

111. LÉXICO 

1.	 Luego de buscar el significado de las palabras que no 
conozcas, comp!eta las siguientes oraciones con el térmi­
no que corresponda a cada una: 

vallas exuberancia/prescindir vejámenes 
apostarse deferente obscenos 

a) '" fueron llevados hasta un rincón, con una persuasión 
______, pero firme y decidida. 

b) Gioconda había salvado la última y más difícil de las 
- , la comunicación sincera con sus padres. 

c) .. terminaron además con trazos de pin­
turas en sus caras. 

d) Con bromas, burlas y hasta crueles , 

e) Se puede adueñar de ti hasta el punto que no puedas 
---- de sus luces, de su y de su lujuria. 

f) Fue en esta clase cuando un grupo de unos doce jóvenes 
llegaron a por fuera de las ventanas. 

2.	 Lee atentamente las oraciones siguientes, y en la pági­
na 108, ¿qué sinónimo corresponde a la palabra destaca­
da? 

a) No podemos confiar en la conciencia de los jóvenes para 
evitar que se disemine una enfermedad mortal. .. 

b) La escuchó con notorio escepticismo y de a poco le fue 
argumentando sus aprensiones. 

c) El sacerdote hizo inmediata empatía con la joven. 

d) Para quien llevaba treinta años con la misión de encauzar 
la promoción soclal. .. 



109 IO~ INTERACTUEMOS CON DONDE VVE/.AN LOS CÓNDORES.. 

e)	 De no ser por los implacables testimonios de que el virus 
estaba aiojado en ella y en el niño, E;sperando para algún 
día iniciar sus estragos ... 

f) Don Francisco comenzó refiriéndose a la preocupación 
mundial existente por la pandemia que sigue avanzando. 

g) ¿Se avecina una catástrofe de gran envergadura o se 
calcula algún tope de crecimiento?
 

incredulidad daño temor
 
determinante orientar amistad
 
magnitud expandir armonía
 
epidemia promover
 

IV. GRAMÁTICA 

1.	 Ma/ uso de/lenguaje 

"Han habido" 

Se ha generalizado la tendencia a hablar de la siguiente 
manera: 
•	 "Han habido varios problemas en la escuela", o 
•	 "La semana pasada hubieron precios bajos en la tien­

da de la esquina". 
Esto oCUI-re porque se olvida (o se ignora) que en estos 
casos el verbo "haber" es impersonal y no tiene la obliga­
ción de concordar en género y número con el sustantivo 
que lo acompaña. Por eso, lo correcto en estos ejemplos 
es decir: 
•	 "Ha habido varios problemas en la escuela", o 
•	 "La semana pasada hubo precios bajos en la tienda 

de la esquina". 

I:O<TEHAcrUEMOS CON DONDE VUELAN LOS CÓNDORES... 

RESPUESTAS 

1.	 1. p) 1. Santiago. 
2.	 El edificio de la Universidad Santa María, 
3.	 Padre Santi. 

2	 a) MaritzaJhermana de Ricardo y mejor amiga 
b) TonY/Vlllarrica/sus últimas vacaciones de verano. 
e) Santl 
d) De desesperación e incluso pensó en qUltmse la vida. 
e) Tres kilos y seiSCientos gramos. 

3 a) F e) V
 
b) V f) V
 
e) F g) F
 
d) F h) F
 

II 1.	 a) 4 
b) 3 
e) 2 

3.	 Tres narradores 
Narrador BáSICO, Narrador Gioconda, Narrrador Héctor. 

4.	 Cinco pnncipalmente. de Gioconda, de Héctor, del Padre Santl, 
de la medicil~a (doctora Barrientos), de la SOCiedad en gene­
ral. 

111 1.	 a) deferente d) vejámenes 
b) vallas e) prescindlr/exut:erancia 
e) ot:scenos f) apostarse 

2.	 a) expanda e) determinantes - daño 
b) Incredulidad/temores t) epidemia 
e) armonía g) magnitud 
d) orientar 
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